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Introduction

TDC 2007
Vinciane DEPRET, Histoires d'animaux 
Les animaux ont une histoire. Cette affirmation a changé radicalement de signification. Jusqu'à il y a peu, c'était 
d'abord de notre histoire qu'il était question. Avec Descartes, les bêtes étaient devenues des machines sans âme ; 
sous l'influence de Rousseau, elles se mirent à illustrer la pureté du «bon sauvage». Le chat, sacralisé dans les ci-
vilisations anciennes, fut diabolisé au Moyen Âge ; de même l'ours, autrefois considéré comme le roi des animaux
et le fondateur de dynasties royales, perdit progressivement, par la volonté opiniâtre de l'Église et de ses clercs, sa 
place centrale dans les bestiaires européens, pour se transformer en animal de foire. L'histoire des animaux, dans 
cette perspective, se résumait à celle de nos «représentations». Certes, avec la théorie darwinienne de la sélection, 
une histoire leur fut accordée, mais bien différente de la nôtre, même si nous pouvions reconnaître l'avoir partagée
aux temps révolus d'une lointaine origine commune.
À nous donc l'histoire mouvementée, aux bêtes celle, longue et froide, de l' évolution ; à nous la culture et ses 
transformations, à elles les invariants et la stabilité de l'instinct. Dès lors, l'habitude a été prise de renvoyer l'his -
toire des animaux à deux systèmes de causes, qui en font des témoins passifs : soit ce sont nos repré sentations qui 
se modifient - le changement étant donc du pur ressort de notre culture -, soit des facteurs biologiques inter -
viennent - le changement venant alors de la nature.

Une nouvelle vision.

Or, au cours de ces dernières années, une autre version a commencé à émerger : les animaux changent, ils modi-
fient leurs habitudes. Ici, on suspecte les loups d'avoir été transformés par la protection dont ils bénéficient - voire 
d'en abuser; là, on constate que les bouquetins renoncent à la sauvagerie qui avait motivé leur statut d'espèce pro -
tégée et empruntent, sans crier gare, le chemin confortable de la domestication; ailleurs, on déplore que les 
éléphants ne se comportent plus comme le faisaient leurs parents et qu'ils attaquent les humains sans raison appa-
rente ; on voit des loutres modifier leurs attitudes à notre égard, etc. On découvre que les chimpanzés ont une 
culture, qu'ils se transmettent des techniques de génération en génération, différentes d'un groupe à l'autre. Ils au-
raient découvert l'enclume leur permettant de casser des noix, il y a plus de 4'300 ans. Des compétences que nous 
pensions être exclusivement les nôtres ont fait l'objet du même travail d'appropriation. Un chien a appris à com-
prendre le langage des humains ; un perroquet, dans un laboratoire américain, manifeste une étonnante compé-
tence à manipuler des catégories abstraites ; des éléphants, au zoo du Bronx, sont capables de se reconnaître dans 
un miroir en effaçant la tache qu'on leur a peinte sur le front (ils auraient ainsi la conscience d'eux-mêmes). On ne 
peut donc pas tout expliquer par la seule hypothèse de la transformation de nos attitudes ou de nos représentations.

Des animaux nationalistes?
Cette explication, cependant, a longtemps prévalu. Constatant la transformation de certains animaux, le philo-
sophe Bertrand Russell avait conclu que ces derniers manifestent une étrange tendance à se conformer a la philo-
sophie de celui qui les observe. Du temps de la reine Victoria, remarquait-il, les animaux étaient de vertueux mo-
nogames ; dans les années 1920 - sans doute sous l'influence de Freud -, leurs mœurs se détériorèrent de manière 
désastreuse ! Et à propos des théories de l'apprentissage, il constatait que les sujets observés par les Américains 
fonçaient avec frénésie jusqu'à ce qu'ils tombent par hasard sur la solution, tandis que ceux étudiés par les Alle -
mands restaient tranquillement assis à l'élaborer dans leur for intérieur ! (Bertrand Russell, Histoire de mes idées 
philosophiques, trad. Auclair, Gallimard, 1961).
Il est vrai que certaines des théories de l'histoire naturelle pourraient, à première vue, lui donner raison. Ainsi, 
dans les recherches de la primatologie, les femelles des babouins sont beaucoup moins dociles et soumises depuis 
l'influence des idées féministes, et les chimpanzés ont largement bénéficié des théories économiques dans l'essor 
de leurs compétences de négociation. Un exemple est à cet égard resté célèbre dans les annales de l'éthologie. 

Page 4/77

http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/documents-distribues/resolveuid/394158b133460bce19483f7141b2cdcc
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/documents-distribues/resolveuid/9be769e0227f185a7e0dc94af0c04a3b
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/documents-distribues/resolveuid/9c143e5084192d6cbaad6cc0f492771b
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/search?SearchableText=%C3%A9l%C3%A9phant*
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/references-bibliographiques/search?SearchableText=domestication
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/documents-distribues/resolveuid/a71c4e9ca6747f3ab55a1abb210a491d
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/documents-distribues/resolveuid/fec573609193a72ce96d879acf07b5a3
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/documents-distribues/resolveuid/11f5b02d86264ac87933554212b7d4dd
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/documents-distribues/resolveuid/f81d645090accce21e8e8ac1bdf8d5da
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/documents-distribues/resolveuid/2007d422a6d26d8ade8d27be00268a09
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/documents-distribues/resolveuid/719c706976ff71d61843afef435e727e
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/documents-distribues/resolveuid/bc99233e1a078d068320057d98bbb60c
http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/documents-distribues/resolveuid/d2f7a99a1a62193c87c7f0d7e3edd66c


Collège Sismondi
Hitsoire - Option complémentaire
Cours 3HI.OC12 - AC - août 2015 - janvier 2016

Alors que Darwin, influencé par la théorie de l'économiste Malthus, insistait sur le rôle de la compétition dans la 
sélection, à la fin du XIXe siècle un naturaliste originaire de Russie, Pierre Alexandre Kropotkine, critiquant son 
illustre collègue - et surtout ses trop zélés successeurs - affirmait que la nature était régie par les lois de la 
solidarité (L'Entraide: un facteur de l'évolution, 1906). La compétition, selon lui, ne constituait qu'un phénomène 
mineur : ses propres observations montraient, au contraire, de multiples exemples d'entraide, de coopération, 
d'adoption d'orphelins et de sauvetage de congénères en difficulté. Or ce naturaliste n'a jamais caché ses opinions 
anarchistes. Il rêvait de créer une société égalitaire composée de petites communautés locales organisées selon les 
principes de la solidarité. Ses observations furent dès lors suspectées de répondre un peu trop à l'idéal politique 
qu'il voulait mettre en place.
Cela voudrait-il dire que les idées politiques, le contexte social et historique dans lequel on interroge les animaux 
«contamineraient» sérieusement les observations? Certes. Des recherches plus récentes ont conduit les historiens 
et les philosophes des sciences à nuancer cette affirmation. L'hypothèse selon laquelle les animaux observés par 
Kropotkine ne seraient que le produit de ses attentes, comme celle selon laquelle Darwin ne leur ferait témoigner 
que des schèmes de pensée d'une époque particulière, néglige un aspect essentiel : les animaux ne se comportent 
pas de la même manière selon les circonstances dans lesquelles ils sont étudiés.
Ainsi le scientifique Daniel Todes a-t-il repris les recherches et comparé les terrains dans lesquels chacun de ces 
naturalistes avait œuvré. Il a pu montrer que, de part et d'autre, les observations de Darwin et de Kropotkine 
devaient être différentes parce que les conditions locales avaient conduit les animaux à inventer des solutions 
différentes. Les conditions de vie des animaux étudiés par Kropotkine, en Asie septentrionale, sont à ce point 
difficiles que, d'une part, la croissance démographique au sein d'une même espèce n'atteint que très rarement les 
seuils critiques qui engagent les individus à se faire concurrence et que, d'autre part, seule la solidarité leur permet
de survivre. En revanche, les animaux étudiés par Darwin vivent dans des îles, là où, justement, le problème de la 
surpopulation se pose, avec une acuité particulière. Les solutions ne sont pas nombreuses : les animaux y donnent 
donc raison à la théorie de la compétition.

Contamination d'histoires.
Si la manière dont les hommes se pensent affecte ce qu'ils pensent des animaux, comme le soulignait Russell, la 
façon dont les hommes pensent les animaux affecte donc également la façon dont ces derniers s'organisent, entre 
eux et avec les humains, et on peut ajouter que la manière dont les bêtes s'organisent influence également la façon 
dont les hommes se conduisent et dont ils envisagent les relations.
Les corbeaux sont d'excellents témoins de ce processus. L'éthologiste américain Bernd Heinrich remarque que les 
histoires qui circulent à leur sujet ont des conséquences bien concrètes sur leur comportement. Dans nos cultures, 
explique l'auteur, les contes et légendes les concernant les ont souvent associés à la mort (ce qui n'a rien de fortuit,
leur présence signalant souvent celle d'un cadavre), au malheur, voire à la délation. Les corbeaux, conclut Hein -
rich, ont été persécutés dans nos contrées, ce qui les a rendus timides et sauvages. Leur observation s'avère de ce 
fait très problématique; c'est ce qui explique aussi probablement pourquoi ils ont fait l'objet de si peu d'intérêt de 
la part des ornithologues. En revanche, dans le Grand Nord, où quantité de légendes font du corbeau l'allié des 
hommes et des dieux et où leur présence est associée aux événements heureux, ces oiseaux ne craignent pas les 
hommes. Certains racontent même qu'ils parlent ensemble. Dans les villes d'Iqualit, d'Inuvik ou de Yellowknife, 
ils sont partout dans les rues, en compagnie des humains, avec qui ils jouent et coopèrent (en avertissant les chas-
seurs de la présence d'une proie).
Dans la même veine, les conceptions de Descartes n'ont pas seulement influencé notre vision des bêtes, elles ont 
eu - et ont toujours- une incidence concrète sur ce qu'elles sont : elles autorisent en effet à les traiter de telle sorte 
qu'elles deviennent, de fait et bien concrètement, des « automates ». On rencontre encore ce type d'animaux carté-
siens tant dans les livres de la zootechnie, qui ont donné leur légi timité aux techniques d'abêtissement de l'élevage 
intensif, que dans les dispositifs de conditionnement, qui transforment rats, pigeons ou chiens en de véritables mé-
caniques à ressorts, parcourant inlassablement des labyrinthes.
En revanche ici encore, lorsque les humains parient sur l'intelligence ou l'expertise des animaux, voire leur de -
mandent de partager des compétences inédites, on voit apparaître, par un étrange phénomène de contamination, 
des animaux beaucoup plus intéressants, beaucoup plus flexibles et beaucoup plus inventifs, répondant à des hu -
mains eux-mêmes plus flexibles et plus inventifs dans leurs relations avec eux.
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Contamination de subjectivités.
La théorie de l'Umwelt du naturaliste Jakob von Uexküll illustre bien ce phénomène. Au départ de ses recherches, 
un constat : les animaux font des choses qui nous semblent incompréhensibles, voire absurdes. Pourquoi le cra-
paud cesse-t-il soudain de s'intéresser à la sauterelle immobile qu'il convoitait quelques secondes auparavant? 
Pourquoi un papillon cherche-t-il sa femelle à côté du bocal où les scientifiques l'ont enfermée ? Si nous en 
restons, pour comprendre ces phénomènes, à ce que nous percevons, nous ne pourrons que nous inscrire dans la 
lignée de ceux qui ont conclu à la stupidité ou au manque de complexité de ces animaux.
Pour comprendre leur comportement, il faut apprendre à renoncer aux causes pour s'intéresser aux significations. 
La sauterelle immobile ne signifie rien pour le crapaud parce qu'il est totalement incapable de la voir tant qu'elle 
reste immobile. Il ne peut la «reconnaître» que lorsque, en bondissant, elle se dégage des formes perturbatrices 
environnantes et acquiert ainsi, dans son monde, une signification, de la même manière que nous avons du mal à 
trouver la «figure» dans une devinette. Pour le papillon, la «signification femelle» n'émerge pas d'une image, mais
d'un monde d'odeurs. La chose qui s'agite dans le bocal n'a aucune réalité pour lui, seule existe cette tache odo -
riférante qu'elle a déposée sur la table juste avant d'être piégée.
L'Umwelt, ou monde vécu par l'animal, est un monde où les choses ne sont perçues, d'une part, que parce qu'elles 
sont captées par un équipement sensoriel particulier et, d'autre part, que dans la mesure où elles ont pris une 
signification. Chaque événement du monde perçu est un événement qui «signifie», qui n'est perçu que parce qu'il 
signifie - et par ce qu'il signifie -, un événement qui fait de l'animal un «prê teur» de significations, c'est-à-dire un 
sujet. Car toute perception de signification, selon von Uexküll, implique un sujet, de même que tout sujet se 
définit comme ce qui accorde de la signification.
Selon cette théorie, la subjectivité se propage comme par effet de contamination : chaque fois qu'un chercheur se 
met en quête de significations pour mieux comprendre un animal, un sujet émerge. Dans les recherches, dès lors, 
l'émergence du sujet se subordonne à deux opérations : celle par laquelle un animal accorde des significations et 
celle par laquelle un chercheur les traduit. Les techniques des scientifiques renouent ici avec les pratiques des 
amateurs, et notamment des chasseurs - l'utilisation d'appeaux et de leurres -, mais en les détournant de leur but 
initial : ce qu'il s'agit cette fois de capturer, ce sont des significations.
Comment être sûr que le chant de l'oiseau a bien pour effet d'attirer les femelles et d'éloigner les rivaux? Un 
dispositif très simple apporte une réponse. Lorsqu'on diffuse des chants près de nichoirs, on s'aperçoit que les 
femelles s'en approchent beaucoup plus souvent qu'elles ne le font si les nichoirs sont silencieux. En revanche, 
lorsque le mâle du moineau à gorge blanche est retiré du nichoir, si l'on diffuse son chant, les intrusions d'autres 
mâles sur son territoire sont cinq fois moindres que quand le nichoir reste silencieux. Ainsi, la pratique des 
appeaux, en cherchant à capturer des significations, s'efforce de comprendre ce qui importe autant pour l'oiseau 
qui se laisse leurrer que pour celui dont le leurre imite le chant. L'éthologie, dans cette perspective, devient non 
seulement une science du «partage des significations», mais une pratique explorant ce qui importe pour les 
animaux qu'elle interroge, ce qui les intéresse. Et cela va considérablement participer à l'élargissement de leur 
répertoire et à la transformation de notre savoir à leur sujet. Les compétences, cette fois encore, par cet étrange 
effet de contamination, vont, de proche en proche, gagner de plus en plus d'espèces.

Contamination des compétences.
L'intelligence est sans doute, comme on a pu le dire de l'amour, une maladie infectieuse : elle a progressivement 
contaminé de plus en plus d'espèces. On remarque que l'acquisition d'une compétence, par un animal particulier, 
va déclencher toute une série de recherches chez des animaux d'autres espèces, pour tâcher d'évaluer si, eux aussi, 
peuvent revendiquer la même aptitude. Les perroquets peuvent compter jusqu'à sept. Pourquoi ne le demanderait-
on pas aux corbeaux? Les chimpanzés peuvent se reconnaître dans un miroir, compétence qui en implique bien 
d'autres, car si l'animal est capable de se reconnaître, on peut en inférer qu'il a acquis, d'une certaine manière, la 
«conscience de soi». On interroge les dauphins, qui passent le test avec succès, comme tout récemment, on l'a 
évoqué, les éléphants. Mais si le chimpanzé a la conscience de soi, est-il capable de savoir que les autres ne savent
pas ce que lui-même sait, et donc de mentir? C'est le cas d'autres animaux, dont les babouins et les corbeaux. 
Frans de Waal, dans les années 1980, a découvert la réconciliation chez les chimpanzés. D'autres chercheurs, 
quelque temps plus tard, constatent le même phénomène chez «leurs» animaux. Comment ne l'avaient-ils pas vu 
plus tôt ?
Peu à peu, ils ont commencé à envisager que des compétences nouvelles pouvaient se propager, spontanément, 
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dans des groupes d'animaux. Ce fut le cas lorsqu'on découvrit que les mésanges se transmettaient une technique 
inédite consistant à ouvrir les capsules de métal des bouteilles de lait déposées le matin sur le perron des maisons 
anglaises. L'idée selon laquelle les animaux pouvaient être crédités de comportements culturels commença alors à 
faire son chemin. Et, comme les comportements qu'elle qualifiait, cette idée se propagea à d'autres espèces.
Ainsi, sur l'île de Koshima au Japon, les éthologues japonais Imanishi et Kawamura assistent, chez les macaques 
qu'ils observent, à la naissance d'un comportement inédit. Une jeune femelle, Imo, ramasse les patates douces que 
les chercheurs ont pris l'habitude de distribuer afin d'attirer les singes à découvert sur la plage. Celles-ci sont 
pleines de sable. La jeune Imo se dirige vers la mer et lave les patates. Peu à peu, l'habitude se propage, se trans-
mettant surtout par les jeunes. Au bout de quelques années, toute la troupe mange des pommes de terre propres et 
salées. Il y a eu innovation et transmission : les animaux sont devenus des êtres de culture.
D'autres animaux se verront progressivement reconnaître la capacité de «faire culture» : rats noirs de Jérusalem 
cultivant des techniques d'écaillage des pommes de pins, baleines à bosse inventant des chants nouveaux qui se 
diffusent et connaissent des phénomènes de mode, dauphins d'un groupe local en Australie utilisant une éponge au
bout du museau pour le protéger contre les coraux, etc.
La socialité elle-même se complique. Aux modèles relativement simplistes d'organisation très hiérarchique qui ca-
ractérisaient les sociétés animales dans une bonne part des recherches se substituent des styles de socialité beau-
coup plus sophistiqués, qui parfois même distinguent les groupes. Les primates excellent dans l'expertise des rela -
tions et font preuve d'une grande inventivité dans la manière de les construire et de les préserver. D'autres, une fois
encore, suivront. L'intelligence sociale ira cette fois jusqu'à contaminer les moutons, tenus jusque-là très bas dans 
l'échelle des compétences organisationnelles : on découvre qu'ils ont des amis, qu'ils négocient le droit de 
conduire le groupe et qu'ils peuvent se réconcilier lors des conflits. Il suffisait d'apprendre à les inter roger sur ces 
questions et de leur proposer des conditions dans lesquelles ces compor tements aient une chance d'émerger.

Contamination du souci.
Cette socialité va engager d'autres types de relations : les liens que tissent les hommes et les bêtes connaissent de 
profondes mutations. Nombre d'animaux sont entrés dans la société des hommes, soit comme partenaires à part 
entière - c'est le cas des animaux familiers -, soit parce qu'ils font à présent l'objet de souci et d'intérêt, en raison 
de leur risque de disparition. Et de la même manière que l'intelligence qui arrivait à un animal en «infectait» im -
manquablement d'autres et que la perspicacité d'un chercheur en rendait d'autres plus imaginatifs, les égards ont 
connu un étrange pouvoir de propagation. Le souci qui a mobilisé les humains pour les espèces en danger s'est 
étendu à d'autres, pour lesquelles, pourtant, il y avait beaucoup moins à craindre. De nouvelles habitudes sont à 
présent cultivées. Aux procédures radicales et expéditives d'autrefois sont préférées aujourd'hui des méthodes de 
négociation. Lorsqu'un animal gênait, la chasse, le poison et les pièges apportaient la solution. Aujourd'hui, on ex-
plore la voie diplomatique des traitements plus civilisés ; on apprend à bâtir des compromis.
Par ailleurs, le souci engage à de nouvelles formes de convivialité : les villes se veulent plus accueillantes à ceux 
qui, ne trouvant plus sécurité ou nourriture suffisante dans les campagnes, demandent l'asile des espaces 
urbanisés. Abeilles et bourdons, sauterelles, crapauds et lézards, hérissons, chauves-souris, fouines, merles, 
chouettes et faucons crécerelles, cormorans, hérons, campagnols et hirondelles semblent vouloir accepter l'offre 
d'hospitalité qui leur a été faite. Même des espèces qu'on pensait autrefois nocives, mais dont on comprend aujour -
d'hui l'importance, comme certains insectes, font l'objet de tout un protocole d'invitation.
Ces nouvelles formes de socialité contraignent les hommes à l'inventivité, et cela d'autant plus que les animaux ré -
agissent de façon souvent imprévisible aux propositions qui leur sont faites. On leur fait un signe de bienvenue ? 
Ils répondent avec enthousiasme, viennent trop nombreux et apprennent aux humains la signification d'un terme 
inattendu : «excès de réussite». On accueille les animaux avec bienveillance, pariant sur des habitudes qui de -
vaient rendre la cohabitation possible, et ils s'empressent d'en changer : le loup, autrefois si craintif, semble au -
jourd'hui narguer les bergers.
Nous étions passés maîtres en solutions d'éradication ; devant l'imminence du désastre, il nous a fallu apprendre 
ensuite à protéger ; nous devons aujourd'hui faire l'apprentissage de l'art de mettre des limites, avec un maximum 
de civilité. Il faut apprendre à vivre ensemble.

Contamination des conflits.
La question de la protection se subordonne dès lors à une autre : avec qui voulons-nous vivre et comment? La ma -
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nière dont cette question s'impose aujourd'hui, dans la multiplicité de ses déclinaisons locales, dessine un motif ré -
current : les liens que les hommes construisent avec les animaux et les relations qu'ils entretiennent entre eux sont 
inextricablement liés. Et plus particulièrement lorsque ces liens et ces relations mettent en jeu, dans le conflit des 
intérêts qui se crée, des questions vitales pour certains, hommes et animaux. Ici, ce sont les objets de l' élevage 
intensif qui sont les grands oubliés du regain d'égards dont bénéficient tant d'autres animaux. Là, ce sont ceux qui 
vont disparaître et pour lesquels personne ne s'est mobilisé. Si les animaux ont aujourd'hui droit à une histoire, eux
l'auront quittée avant même qu'elle ait véritablement commencé. Mais là encore, ce sont les humains qui sont me-
nacés : certains veulent vivre avec des loups ou des ours ; pour d'autres, cela signifie la disparition de leurs pra -
tiques, de ce qui les fait vivre et de toute une culture pastorale qui faisait de la montagne un lieu accueillant pour 
les humains. Et là enfin, comme en Guyane, un parc naturel est créé pour assurer la sauvegarde de la nature sans 
se préoccuper du sort de ceux qui y vivent depuis si longtemps, les Amérindiens.
Ici et là, la même histoire en somme : des animaux sans humains et des humains sans animaux, dans un monde 
qu'on aura trop tardé à penser comme commun.

Source : TDC - Textes et documents pour la classe, Bêtes et hommes, Paris, 2007 [Septembre] - Autour de l'expo-
sition à la Grande Halle de la Villette - 2007. 

Cimitières d'ours: deux ours en peluche (1965) 
Source: PASTOUREAU 2007 
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Histoires, domestications

DELORT 1984

Histoire des animaux et histoire des hommes
Grâce aux documents concernant les animaux et aux différentes méthodes permettant de les exploiter, nous arri-
vons à avoir un aperçu sur le devenir des espèces durant les derniers millénaires.
Mais, de même qu'il est impossible d'isoler arbitrairement l'histoire d'une espèce de celle de l'ensemble des autres, 
de même, la période nous intéressant étant celle qui a vu se développer et se succéder les civilisations humaines, il
n'est pas possible de dissocier entièrement l'histoire des animaux de celle des hommes, ceux-ci constituant un des 
facteurs du milieu, et les documents analysés étant souvent d'origine humaine, étudiés et commentés par des 
hommes, pour des hommes.
On peut, certes, tenter de cerner une histoire des animaux sans l'homme, dans la période précédant l'homme, ou du
moins l'homme organisé, c'est-à-dire dans la suite de la paléontologie; mais, dès son apparition, l'australopithèque 
pose au moins le problème de ses rapports avec les animaux préexistants, sauvages, indépendants de lui.
D'abord, bien sûr, des animaux dont l'homme est victime : prédateurs qui le dévorent, parasites qui se nourrissent 
de sa substance, ennemis contre lesquels il a dû chercher (et parfois a trouvé) des défenses ou des parades.
Ensuite, des animaux sauvages dont, inversement, l'homme a été le prédateur ou le parasite.
Enfin, des animaux qui ont été surveillés, apprivoisés, domestiqués, phénomène qui a totalement interverti les 
rôles : la maîtrise humaine sur une partie de la faune mondiale (et de son milieu) a mis au premier plan le rapport 
de l'homme à l'animal, ce qui, dans l'histoire, souligne l'évolution, selon les époques et les civilisations, des atti -
tudes vis-à-vis des bêtes et des conséquences de l'action humaine sur leur devenir.
Source: Robert DELORT, Les animaux ont une histoire, Paris, 1984, pp. 101-102

Chevaux - Grotte de Chauvet (-31'000) 
Source: http://donsmaps.com/cavepaintings.html 
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CYRULNIK 2000

Aperçu de la domestication (Jean-Pierre DIGARD)
- Y a-t-il une grande différence entre apprivoiser et domestiquer ?
- Un animal apprivoisé, c'est-à-dire familiarisé par l'homme, peut ne pas être domestiqué dans la mesure où il ne 
fait l'objet d'aucune sélection par l'homme. Car la domestication, c'est justement l'état d'un animal qui ne vit et ne 
se reproduit que sous le contrôle de l'homme.
- Si l'on suit cette définition, le plus domestique des animaux serait donc le chien ?
- Pas du tout. C'est un papillon ; plus précisément, le bombyx du mûrier, dont on utilise la soie issue des cocons. 
C'est un animal dont l'existence est totalement artificielle : les œufs n'éclosent qu'à une certaine température ; la 
larve - le ver à soie - se nourrit des feuilles de mûrier fournies par l'homme, et le papillon ne vit que quelques 
heures pour se reproduire... Le jour où l'exploitation de la soie naturelle n'intéressera plus l'homme, cette espèce 
disparaîtra dans les quelques jours qui suivront.
- La domestication demande du temps ?
- Oui. Pour se maintenir, la domestication doit forcément être un processus continu, entretenu, sans cesse renouve-
lé, sinon les animaux peuvent retourner à l'état sauvage. Cette action permanente s'exerce en élevant une espèce 
animale, en la protégeant des intempéries, des prédateurs, des maladies, en la nourrissant et en favorisant et 
contrôlant sa reproduction. Cela dit, les modalités de la domestication varient en fonction des espèces concernées 
et aussi des utilisations que l'homme en fait. A côté des animaux domestiques, comme le chien ou le bœuf, pour 
lesquels l'action de l'homme est permanente, il y a ceux que l'on élève en semi-liberté, comme le renne ou les 
abeilles ; il y a aussi les taureaux de combat ou les chiens de défense des troupeaux, des Pyrénées (les patous) à 
l'Himalaya (les dogues du Tibet), chez lesquels la domestication ne doit pas gommer l'instinct belliqueux.
- La frontière entre le monde sauvage et le monde domestique reste apparemment illusoire ?
- Il n'existe pas d'un côté des espèces animales sauvages et de l'autre des espèces domestiquées, mais environ deux
cents espèces animales sur lesquelles l'homme a exercé à un moment ou à un autre, d'une manière ou d'une autre, 
une action domesticatoire. Et ces espèces sont aussi bien représentées par des animaux sauvages, tels l'autruche, le
renne et l'éléphant, espèces qui comptent en même temps des sujets sauvages et des sujets domestiqués, que par 
des animaux véritablement domestiqués, tels le chien, le bœuf ou le bombyx. Cela dit, même domesti qués depuis 
des millénaires, le chien et le bœuf peuvent retourner à l'état sauvage. On connaît aussi des exemples d'espèces 
animales dont la domestication a été abandonnée, comme la gazelle et la hyène en Egypte ancienne ou la genette 
et la couleuvre utilisées chez les Romains et au Moyen Âge dans la lutte contre les rongeurs.
- Aucune espèce animale ne peut donc être considérée comme définitivement domestiquée ?
- Non. Hormis le bombyx ! L'inverse est également vrai : aucun animal sauvage n'est à l'abri de toute tenta tive de 
domestication. Pour exemple, il existe aujourd'hui des fermes d'élevage du kangourou roux en Australie, de l'éland
en Afrique du Sud, de l'élan en Russie, des crocodiles un peu partout et même en France.
Éboueurs et pilleurs
- Peu après le loup, l'homme du Néolithique a-t-il eu des motifs utilitaires de domestiquer d'autres espèces ani -
males ?
- Pas davantage. Les raisons de domestiquer les animaux sont apparues une fois la domestication réalisée. On ne 
voit pas bien ce qui l'aurait motivée : les mouflons, souches sauvages des moutons domestiques, ne possèdent pas 
de laine ; les oiseaux dans la nature ne pondent pas au rythme des poules actuelles ; les vaches ne produisent pas 
de lait en dehors de la période d'allaitement des veaux ; et comment aurait-on pu imaginer avant de les avoir do-
mestiqués qu'un bœuf ou un cheval pourraient être utiles au travail ?
- Alors, quel a été le moteur ?
- Le besoin de dominer la nature, un désir de pouvoir et de séduction sur l'animal, une profonde curiosité intellec -
tuelle.
- Une pulsion en somme ?
- ... domesticatrice, en effet.
- Et cette «pulsion domesticatrice» s'est-elle matérialisée en un lieu unique ou à plusieurs endroits simultaném-
ent ?
- On a longtemps pensé que le Proche-Orient, en particulier la région du Croissant fertile, était l'un des lieux prin-
cipaux de la domestication. D'autres découvertes archéologiques ont ensuite montré que la domestication ne fut 
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pas un phénomène isolé, mais qu'elle s'est effectuée de façon plus ou moins simultanée dans plusieurs régions du 
monde, y compris en Amérique. Les migrations humaines ont ensuite participé à la diffusion de techniques do-
mesticatoires et à l'essaimage de certaines espèces à travers les continents. Certaines régions, notamment en 
Afrique et en Océanie, ont cependant été plus pauvres que d'autres en matière de domestication animale.
- Pour quelle raison ?
- Peut-être parce que la nature y était plus généreuse qu'ailleurs et que le besoin d'autres ressources s'y faisait 
moins sentir.
- L'agriculture existait-elle déjà au moment des premières domestications ?
- La domestication des animaux a suivi de peu celle des végétaux. Il semblerait que les animaux soient venus à 
l'homme poussés par la faim. La présence des déchets et des récoltes a été l'un des grands moteurs de la domesti-
cation : les futurs animaux domestiques sont tombés sur les premiers champs et se sont rendu compte que ces ré -
coltes ou que les déchets humains - dans le cas des loups ou des sangliers - pouvaient satisfaire leur faim avec un 
moindre effort.
- Vous voulez dire que la domestication s'est aussi exercée sur des animaux pilleurs de récoltes ?
- Oui. Ce pillage a d'ailleurs sans doute été salutaire pour certaines espèces comme le cheval. Rappelons que les 
premiers vrais chevaux apparaissent en Asie par le détroit de Behring asséché et deviennent très abondants en Eu-
rope à partir du Pléistocène moyen, il y a quelque 700'000 ans. Le réchauffement climatique du début de l'Holo -
cène, il y a environ 10'000 ans, provoqua l'extinc tion de nombreux grands mammifères de l'hémisphère Nord 
(mammouths, rhinocéros laineux, grands cerfs des tourbières) et la quasi-disparition des chevaux. On peut penser 
que ceux-ci n'auraient pas survécu sans la rencontre des hommes et de leur agriculture, ni peut-être même sans 
leur domestication, qui s'est effectuée progressivement à partir de 4'000 avant notre ère au sud de l'Ukraine.
- Une manière de se protéger des pilleurs a donc été de capturer les animaux pour les élever, plutôt que de les tuer 
ou de clôturer les champs ?
- Il a été sans aucun doute plus avantageux d'élever ces animaux pour à la fois s'en protéger et en tirer profit. C'est 
l'un des trois principaux processus domesticatoires. Le premier a la chasse pour origine : à force de traquer les ani -
maux, de suivre les déplacements des hardes, de pratiquer sur elles une «chasse sélective» - en visant de préfé -
rence les animaux malformés, les mâles en surnombre, les femelles âgées, etc. -, les hommes préhistoriques ont 
approfondi leur connaissance des animaux et ont inventé une forme élémentaire de «sélection» sans laquelle il ne 
saurait y avoir de domestication vraie. Le deuxième processus de domestication, nous venons de le voir, est lié à la
naissance de l'agriculture et à la nécessité, pour les premiers agriculteurs, de protéger leurs champs contre les in-
cursions des herbivores sauvages «pilleurs de récoltes». Il était en effet techniquement plus facile de pousser les 
herbivores dans un enclos - c'est la technique du corraling - que d'enclore les champs.
-De plus, ils faisaient d'une pierre deux coups : ils protégeaient leurs récoltes et se constituaient des réserves de 
viande sur pied.
- Mais, ce faisant, ils s'imposaient aussi de nourrir les animaux qu'ils détenaient, soit en produisant plus de denrées
agricoles, soit en menant paître les animaux, ce qui supposait le contrôle des troupeaux. Là se situe, au Moyen-
Orient, vers la fin du Néolithique, un choix déterminant pour l'évolution humaine entre agriculture dominante et 
genre de vie villageois sédentaire d'une part, ou élevage dominant et genre de vie pastoral d'autre part.

A poils et à plumes
- Et le troisième processus de domestication ?
- Il concerne les herbivores : l'âne en Afrique orientale, le cheval en Asie centrale et le dromadaire en Arabie. Vers 
3'000 ans avant notre ère, ils sont appelés à devenir des animaux de transport, grâce auxquels le genre de vie pas -
toral va gagner en mobilité et donc, en milieu aride, en efficacité, et se transformer peu à peu en genre de vie no-
made.
- Après la domestication du loup au Paléolithique supérieur, celle des autres espèces a donc eu lieu au début du 
Néolithique ?
- Oui. Et elles vont se succéder assez rapidement. La chèvre a été domestiquée pour la première fois vers 10'000 
ans avant J.-C, le mouton vers 9'000, le porc aux alentours de 8'000, le bœuf, l'âne, le chat, le dromadaire, le che -
val, entre 4'000 et 3'000 ans avant J.-C.
- Connaît-on l'origine de tous ces animaux ?
- Domestiqué en plusieurs endroits d'Europe orientale et du Moyen-Orient 9'000 ans avant J.-C, le bœuf s'est ré-
pandu dans le monde, à l'exception de l'Amérique. Son ancêtre sauvage était l'aurochs (Bos primigenius), qui vi-
vait jadis en Europe, en Asie occidentale et en Afrique du Nord. Cet animal a été chassé et peint à l'époque préhis -
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torique. Le dernier spécimen s'est éteint en 1627 en Pologne. Ailleurs, toujours dans la famille des Bovidés, on 
trouve le zébu, une espèce des régions arides, domestiqué au Pakistan et introduit en Afrique sous forme de croise -
ments. En Asie du Sud-Est d'où il diffuse jusqu'en Italie, on trouve le buffle d'eau, utilisé encore aujourd'hui dans 
la culture des rizières, et le yack, recouvert d'une épaisse toison laineuse, qui vit au Tibet.
- Les moutons ?
- Leur origine la plus probable est celle du mouflon oriental d'Asie Mineure qui aurait été domestiqué vers - 9'000 
dans les montagnes d'Iran occidental. La chèvre descend, elle, de Capra hircus, une espèce de chèvre sauvage 
existant encore aujourd'hui en Crète. Quant au porc, il a été domestiqué à partir de sangliers, simulta nément dans 
plusieurs régions d'Europe, d'Asie mais aussi d'Afrique du Nord et d'Océanie. L'âne, d'origine africaine, l'a été 
dans le Sud de l'Egypte, plus précisément dans la vallée du Nil, vers - 5'000 environ. Il s'est répandu ensuite jus -
qu'en Chine. Vers - 3'000, furent domestiqués le chameau en Asie centrale et le dromadaire en Arabie. 1'000 ans 
plus tôt, c'est l'alpaga et le lama qui l'ont été en Amérique du Sud et sont encore utilisés sur les hauts plateaux an -
dins pour leur laine et leur viande ainsi que pour le transport.
- Quelle entreprise ! Et du côté des oiseaux ?
- Les plus représentatifs sont les oiseaux appartenant à l'ordre des Gallinacés. On y trouve le coq, originaire du 
bassin de l'Indus, domestiqué il y a 6'000 ans et introduit en Europe à l'âge du Bronze. Le travail de sélection opé -
ré par l'homme a donné toute une variété de coqs et de poules, du coq de combat à la poule pondeuse ou de chair, 
en passant par les races naines d'agrément. Le dindon provient du Mexique, où il fut domestiqué 5'000 ans avant 
J.-C. ; le faisan vient d'Asie du Sud-Est; le paon, de l'Inde; la pintade africaine a été introduite en Europe par les 
Romains via l'Algérie. Les Égyptiens ont de leur côté domestiqué les oies, notamment pour les gaver et consom -
mer leur foie. Concernant le pigeon, utilisé comme messager en Perse et en Egypte dès le début du Ier millénaire 
avant notre ère, sa domestication a sans doute eu lieu simultanément en différents lieux d'Europe et d'Asie. Enfin, 
outre le canard eurasiatique, signalons le canard de Barbarie qui, comme son nom ne l'indique pas, est originaire 
de l'Amérique centrale.
Source: Boris CYRULNIK, Jean-Pierre DIGARD, Pascal PICQ, Karine-Lou MATIGNON, La plus belle histoire 
des animaux, Paris, 2000, pp. 104-110

BARATAY 2003 

De longues domestications
Caniche toiletté, cochon aux parties comestibles surdéveloppées, cheval de trait aux membres larges et puissants, 
cheval de course longiligne, bœuf à viande de plus en plus gros. L'artificialisation du monde animal paraît une ca -
ractéristique contemporaine mais elle a commencé avec les premières domestications qui représentent une étape 
essentielle aux énormes répercussions jusqu'à nos jours. La domestication est un processus long et ininterrompu 
qui change le statut de l'animal en lui ôtant la liberté. Avec cette appropriation, les bêtes deviennent objets d'inté -
rêt, d'attention, d'utilisation dès leur vivant et non plus seulement à l'état de cadavre, après avoir été récupérées ou 
tuées.

Un processus complexe et continu
L'histoire des domestications est encore incertaine, sans cesse révisée au gré des découvertes archéologiques. Des 
futurs animaux européens, le loup est le premier domestiqué et transformé en chien vers 12'000 ans avant J.-C. en 
Sibérie. L'égagre, le mouflon, le sanglier, l'aurochs donnent la chèvre, le mouton, le porc, le bœuf au Proche-
Orient entre 8'500 et 7'500 ans avant J.-C. L'âne est conquis en Afrique vers 6'000 ans avant J.-C, le cheval en 
Ukraine vers 3'500 ans avant J.-C, le chat en Egypteau IIe millénaire, etc. Une modalité de domestication serait is-
sue de la chasse. L'appropriation de l'égagre et du mouflon relèverait ainsi d'une chasse spécialisée, qui aurait inci -
té au contrôle des hordes environnantes pour éviter leur extinction et l'obligation de changer sans cesse de gibier, 
de chasse, d'habitudes alimentaires. Cela a pu entraîner une gestion croissante, par choix des plus âgés ou des 
mâles en surnombre, puis une appropriation et une prise en charge définitives. Le même processus pourrait expli -
quer la domestication de l'aurochs et du cheval. La sédentarisation et l'agriculture constitueraient une autre moda-
lité de domestication en attirant des éboueurs comme le sanglier, des mangeurs de récoltes tel l'aurochs, des chas-
seurs de rongeurs comme le chat, capturés ou retenus, puis élevés et transformés.
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La domestication s'exercerait surtout sur des troupeaux entiers, isolés des autres. Toutefois, un passage par l'appri -
voisement de jeunes, imprégnables par l'homme et capables de rester séparés, semble le cas pour le chat et ne peut
être exclu pour le loup, l'âne, le cheval, voire l'aurochs. Ces animaux ont des comportements favorables au succès 
et à la pérennité de leur domestication alors que des espèces plus difficiles sont peu sollicitées, telle la gazelle plus
chassée que l'égagre, ou sont abandonnées, tel l'hémione. L'égagre est peu farouche et vit d'une nourriture éclec-
tique en troupeaux assez sédentaires. Cela a dû faciliter son approche, sa garde en un lieu confiné et sa nourri ture. 
Bien que méfiant et peureux, le cheval est curieux et soumis à un code social hiérarchique en des groupes conduits
par des étalons. Cela a pu l'inciter à ne pas fuir l'homme, à l'admettre comme pair puis comme chef. Vie en 
groupe, curiosité, courte distance de fuite, alimentation peu spécialisée, facile à trouver, habitudes souples, capaci-
té d'accepter l'homme comme un congénère puis un dirigeant, facultés d'apprentissage se retrouvent chez la plu-
part de ces espèces.
Nombre des motifs de domestication auxquels on pense, comme l'utilisation de la laine, du lait, de la force, ne 
sont que des conséquences du processus. Au Proche-Orient, le foyer principal de la domestication, celle-ci s'inscrit
dans la néolithisation (10'000-6'000 av. J.-C.) marquée par la sédentarisation, la construction de villages, l'inven -
tion de l'agriculture. Le but serait la recherche d'un ravitaillement carné de proximité en réponse à un phénomène 
encore indéterminé : nécessité de compenser une réduction des troupeaux sauvages due à une dégradation clima -
tique ou à une surchasse locale provoquée par la sédentarité ou une croissance démographique ; besoin des pre -
miers agriculteurs d'équilibrer un régime alimentaire trop riche en céréales et volonté de se soustraire aux fluctua-
tions numériques de la faune. Mais la domestication pourrait découler de changements socio-économiques ou 
culturels. La sédentarité aurait permis de gérer un troupeau et d'emmagasiner la viande. La multiplication de sta -
tuettes aux formes humaines, rares avant le néolithique, signifierait l'émergence d'une idée de spécificité humaine 
et de détachement vis-à-vis de la nature, qui aurait encouragé les hommes à s'approprier la terre, les plantes, les 
bêtes.
Ailleurs, la recherche de viande a dû intervenir pour le chien ou le cheval mais d'autres raisons sont possibles. 
L'aptitude du chat à traquer les rongeurs expliquerait sa transformation en protecteur des greniers. Le cheval et 
l'âne semblent moins domestiqués pour leur viande que pour leurs qualités de bêtes de somme, supérieures en vi -
tesse et en endurance à celles du bœuf. Des aspects culturels auraient servi sinon de moteurs, au moins de facteurs 
de domestication : peut-être religieux pour le cheval associé au passage des morts dans l'au-delà ; sûrement psy-
chologiques avec la volonté de dominer la nature de la part des chasseurs et des nomades. Le chien est à la fois 
aide et compagnon. Le cheval incarne les valeurs guerrières de rapidité et de puissance. La tendance actuelle est à 
la minoration des explications utilitaristes au profit d'un désir de domination, voire de compagnie. Cependant cette
lecture n'est pas plus prouvable que les précédentes et dévoile surtout nos penchants.
Mais qu'est-ce qu'un animal domestique ? Pour les zoologistes, il se reproduit en captivité par contrôle et sélection
de l'homme, et il constitue une espèce ou au moins une variété distincte de la forme sauvage initiale. C'est oublier 
que certains diffèrent peu de leurs cousins sauvages (éléphant d'Asie) et c'est englober des bêtes auxquelles on ne 
pense pas a priori : poissons de vivier (carpe), oiseaux de cage (serin), ver à soie. L'autre inconvénient est de sug -
gérer une séparation franche et définitive entre sauvage et domestique. Archéologues, historiens, ethnologues ont 
ajouté d'autres critères à l'isolement génétique pour mieux cerner la domestication complète : une surveil lance ac-
tive avec choix de l'alimentation, de l'abri et des soins, une familiarité réciproque avec l'homme, une utilisation 
multiple, l'exploitation constituant la raison d'être du processus bien qu'elle ne se diversifie qu'avec le temps. Les 
mêmes auteurs ont souligné l'existence d'états intermédiaires entre le sauvage et le domestique lorsque un, plu -
sieurs ou la plupart des critères de domestication font défaut. Le commensalisme concerne des bêtes (souris) qui 
vivent et se nourrissent dans la domus de l'homme mais qui sont peu contrôlées. L'apprivoisement instaure une fa-
miliarité, voire un dressage et une utilisation mais au niveau individuel. Des animaux sauvages peuvent être sur -
veillés (huître), élevés (abeille), et des domestiqués laissés en liberté (cochon corse).
L'anthropologue Jean-Pierre Digard parle de degrés de domestication et donne à celle-ci un sens dynamique d'ac -
tion permanente de l'homme pour établir des rapports de domination et de séduction, satisfaire un désir d'appro-
priation de la nature, qu'il considère comme le motif principal de la domestication, avant l'exploitation. Les degrés
de l'action domesticatrice s'échelonnent sur un continuum allant de la sauvagerie à la domestication totale en pas -
sant par l'apprivoisement et les domestications partielles. Chaque société va plus ou moins loin que les autres sur 
ce continuum, en modulant son action selon les espèces et en créant son système domesticatoire. Celui-ci est la 
combinaison des facteurs humains intervenant dans le processus de domestication : techniques (d'approche, de 
dressage, d'élevage...), organisation sociale, pensées (philosophique, politique...), représentations de la nature. À 
chaque situation sociale, géographique, temporelle, zoologique, correspond un système particulier.
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Cette thèse a l'intérêt de réfuter une distinction tranchée entre le sauvage et le domestique. Elle a le mérite d'insis-
ter sur la variabilité et sur l'épaisseur historique de la domestication. Celle-ci n'est pas un fait achevé, daté, locali -
sé, produisant un état stable et définitif. L'action humaine doit être permanente pour domestiquer ou éviter un re -
tour au sauvage. Nombre d'espèces ont été, ne sont plus, sont encore ou seront concernées par l'entreprise. La va -
riation des efforts explique l'existence des cas intermédiaires et des animaux «marrons», retournés à la vie sau-
vage. Cependant, en étant assimilé à une notion large d'action sur les animaux, le mot domestication est utilisé 
pour quantité d'espèces (environ deux cents) et porte à confusion ou polémique lorsqu'il est appliqué à des  bêtes 
aux situations différentes, comme le chien et le crocodile, sous prétexte qu'elles subissent toutes une domestica -
tion. Cela oblige à employer le terme laborieux de « domestication vraie » pour signifier le degré le plus poussé. Il
vaudrait mieux parler d'action de domination, de système de domination et réserver le terme de domestication à 
l'état complet.
Centrée sur l'homme, cette thèse minore néanmoins le fait que des espèces sont plus prédisposées que d'autres à 
une domestication poussée. Elle minore aussi les conséquences sur l'animal, qui font qu'une bête domestiquée 
n'est souvent plus la même que son congénère sauvage et qu'une rupture se superpose au continuum des degrés de 
domestication. L'analyse ne peut passer d'un tout zoologique à un tout anthropologique en occultant à chaque fois 
les autres facettes du sujet. Pour l'animal, la domestication n'est pas une histoire innocente et ne peut être réduite 
aux flux et reflux de l'action humaine car les modifications anatomiques ou comportementales peuvent être impor -
tantes et prolongées. Les premières sont variables, plutôt réduites pour le cheval, majeures chez le chien. Les se -
condes sont mal connues... et souvent niées. Des études seraient souhaitables pour mesurer l'impact de la domesti-
cation ou du réensauvagement sur les comportements mais la disparition fréquente des ancêtres ou des cousins 
sauvages limite les comparaisons. On sait pourtant que des animaux marrons, tel le chien sauvage, ne rede -
viennent pas semblables à leurs ancêtres. Il reste l'idée essentielle que la domestication est une histoire continue, 
constituée d'appropriations, d'introductions, d'abandons.
Source: Eric BARATAY, Et l'homme créa l'animal, Paris, 2003, pp. 17-21

Economies, « viandes »

CYRULNIK 2000

Des êtres « inférieurs » (Boris Cyrulnik)
- Justement, il existe désormais un clivage qui semble incompréhensible entre l'animal familier qui dort sur nos 
banquettes et l'animal de consommation que l'on chosifie et dont on a aseptisé l'abattage parce qu'on ne veut rien 
en voir.
- Vous dites «aseptisé» ; j'emploierais plutôt le terme «technicisé». Les prouesses technologiques des abat toirs et 
des élevages industriels font que l'on habite désormais une espèce de monde virtuel où le commun des mortels 
n'est plus en mesure de se représenter l'animal en tant qu'être vivant, constitué de chair et de sang. Auparavant, 
lorsque l'on tuait un cochon, tous les enfants voyaient l'animal abattu après l'avoir entendu crier.
- Quelles en sont les conséquences ?
- Je crois que cela augmente la cruauté inconsciente parce qu'on ne se représente plus la mort de l'animal. Les en-
fants n'associent plus ce qu'ils mangent avec un être vivant.
- Si l'on a encore tendance à rester indifférent à la souffrance du bétail dans les élevages industrialisés, il n' em-
pêche que l'on pose désormais l'animal en victime de l'homme, ce qui n'a jamais été le cas auparavant.
- C'est vrai. En dehors de quelques rares conflits qui ont eu lieu entre certaines civilisations ou groupes humains 
comme les Égyptiens de Louxor en lutte contre les Juifs du Ve siècle avant J.-C. (parce que les seconds sacri-
fiaient les moutons que les premiers vénéraient), on n'a jamais aussi fortement exprimé l'horreur de la brutalité en-
vers les animaux qu'au milieu du XIXe siècle. D'autre part, depuis cette époque, l'animal de famille révèle le déve-
loppement de l'affectivité en tant que valeur culturelle. L'animal ne se contente plus d'entrer dans la maison et de 
parler du statut social du propriétaire, il vient aujourd'hui se loger et prendre sa place dans la famille.
- Que faut-il en conclure ?
- Que l'animal sert à combler la solitude du propriétaire. Ce qu'il faut remarquer, c'est que cette révolte contre les 
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persécutions envers les animaux et cette tendance à les utiliser pour combler notre solitude indiquent un formi -
dable changement. Notre représentation de l'animal lui donne une importance majeure. Au XIXe siècle, lorsqu'on 
descendait un poulain dans les mines, c'était pour le remonter à la fin de sa vie et il arrivait qu'il soit parfois décoré
pour les services qu'il avait rendus. Par ailleurs, d'autres chevaux, blessés, étaient considérés comme des outils 
cassés que l'on ne soignait pas et que l'on jetait.
- On ne savait pas ou on ne voulait pas les soigner ?
- Appliquer à l'animal une science découverte pour le bénéfice de l'homme a été interdit par le clergé pendant 
longtemps.
- Hippocrate, médecin grec de l'Antiquité, refusait déjà qu'on applique aux animaux les secours de l'art divin de la 
médecine réservé aux hommes,
- C'est vrai. La création des écoles vétérinaires a été empêchée jusqu'au XVIIIe siècle. Elles sont nées avec Dide-
rot et les Encyclopédistes, époque où l'on a osé enfin appliquer à des êtres jugés «inférieurs» les bénéfices d'un sa -
voir acquis par des êtres élus «supérieurs». Ces écoles ont été fondées devant la nécessité de faire face aux épizoo-
ties qui causaient la mort d'un nombre important de chevaux et menaçaient aussi la santé de l'homme. Très vite, la 
recherche et l'enseignement se sont étendus à l'amélioration du cheptel domestique en général.
- Que pensez-vous de ces formulations sur la qualité dite «inférieure» ou «supérieure» des animaux, encore large -
ment utilisées de nos jours ?
- Elles résultent d'un concept de la vie complètement erroné et n'ont pas plus de légitimité que la catégori sation 
des espèces utiles et des espèces nuisibles. Les renards dits «nuisibles» empêchent en chassant les rats le dévelop-
pement de certaines épidémies et protègent les récoltes. Ces notions de «supérieur» et d'«inférieur» résultent d'une
représentation sociale des hommes, où certains seraient de sang bleu et d'autres sans valeur.
- Les animaux ne sont donc pensés en victimes que depuis une trentaine d'années ?
- C'est cela. Avant, l'animal ne pouvait être considéré comme tel puisqu'il s'agissait, selon la logique de Descartes 
dans les années 1630, d'une machine dénuée de raison opposée à l'homme pensant doué d'une âme.
- Il fallait dévaloriser ï animal pour pouvoir l'exploiter ?
- Oui. Certains parmi nous pensent encore qu'il existe un fossé entre l'homme et les animaux avec lesquels nous ne
partageons rien, ni le corps ni l'âme. Par conséquent, celui qui détient la parole et les armes a le droit d'exploiter et
d'abattre celui qui ne les possède pas sans risque de passer devant la justice des hommes.
- Ce raisonnement a eu des conséquences sur l'homme.
- Oui. Quand on désire éliminer une population, le processus est simple : on la rend vulnérable sur le plan social, 
notamment en lui interdisant certains métiers, puis on démontre qu'elle est moins intelligente que la norme et, en -
fin, on la bestialise en faisant une analogie avec un animal dit nuisible, tels le rat, le serpent ou le renard - un ani -
mal qui déclenche l'horreur - et alors il devient «moral» d'éliminer ces hommes-là.
- En somme, l'affection ou la haine que nous ressentons depuis toujours à l'égard des animaux nous a servi à reje-
ter d'autres hommes.
- Exactement. De la même façon, plus on découvre les animaux, plus on souligne la condition humaine. Les ani -
maux ont une histoire, mais c'est nous qui l'écrivons avec nos affects et nos représentations.
- Leur histoire, c' est finalement l'histoire de notre regard sur eux, différent selon les époques et les lieux.
- C'est cela, et le réel, lui, est ailleurs. Dans les mondes mentaux des animaux...
Source: Boris CYRULNIK, Jean-Pierre DIGARD, Pascal PICQ, Karine-Lou MATIGNON, La plus belle histoire 
des animaux, Paris, 2000, pp. 178-182.
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Cochon (Philippe Lopparelli - 2003) 
Source: DESPRET 2007 

CYRULNIK 2000

L'animal objet (Jean-Pierre DIGARD) - L'animal rédempteur
- Il y a là un paradoxe ou un clivage, en tous les cas un malaise qui s'illustre par cette fâcheuse tendance consis -
tant, d'un côté, à humaniser les chiens et les chats, et, de l'autre, à n'accorder aucun intérêt aux animaux que l'on 
consomme.
- Justement, ce paradoxe est au centre de notre «système domesticatoire» occidental. Au point que l'on peut se de-
mander si le fait d'aimer tellement nos animaux de compagnie n'aurait pas finalement pour fonction - une fonction
rédemptrice en quelque sorte - de nous déculpabiliser d'élever pour les tuer et les manger, chaque année en France,
un milliard d'animaux, toutes espèces confondues : bétail, volaille, etc. Ceux-là, on les ignore, on les méprise, on 
reste indifférent à leur sort.
- Un vrai sentiment de culpabilité ?
- Toutes les religions soumettent la consommation de viande à des codes, des interdits et des rituels com plexes 
pour effacer le sentiment de faute qu'engendre le sacrifice de l'animal élevé. Dans les sociétés de chasseurs-
cueilleurs, il existe, on l'a vu, des rituels de réconciliation avec les animaux que l'on tue car on craint qu'ils s'orga-
nisent pour échapper à l'homme; de fait, on fraternise avec les vivants, on s'excuse auprès des morts, on veille à ne
tuer que le nombre d'animaux nécessaire à la communauté, on adopte et on cajole les petits des adultes tués, etc. 
De la même façon, nous, Occidentaux zoophages, ne nous sentons autorisés à manger certains animaux que dans 
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la mesure où nous aimons très fort d'autres catégories d'animaux. Cette coupure entre les animaux de compagnie, 
qui occupent le haut du panier, et les animaux de rente, que l'on considère comme des choses, est caractéristique 
de la civilisation occidentale. Et ce fossé qui ne cesse de s'élargir, et que nous creusons en développant la masto -
dontisation des premiers et la miniaturisation des seconds, renforce à mon sens la validité de l'hypothèse rédemp -
trice.
- Le spectacle de la mort a disparu de nos regards. La banalisation de la mise à mort et sa dissimulation font-elles 
partie de ces procédés visant à recouvrer une certaine innocence, tout au moins à conserver une bonne 
conscience ?
- Dépersonnaliser la relation entre l'homme et l'animal, voire le maltraiter pour rendre son exécution possible et 
s'épargner ainsi ce fâcheux sentiment de culpabilité, fait partie du processus. Il y a un siècle, les animaux étaient 
abattus en pleine ville, à la vue de tous. Puis les abattoirs ont été déplacés à la périphérie des villes dans la seconde
moitié du XIXe siècle. L'abattage s'est automatisé, industrialisé, il est devenu massif, anonyme et invisible, et pas 
seulement pour des raisons d'hygiène et d'organisation rationnelle du travail.
- On ne sacrifie plus, on ne tue pas davantage, désormais, on abat; un terme qui, selon l'anthropologue Noëlie 
Vieilles, «désanimalise la bête» et l'assimile à l'arbre ou à la matière inanimée ?
- C'est tout à fait ça. Et cette dissimulation va jusqu'à gommer les signes de l'animalité sur les étals des bouchéries.
La présentation «hyperconditionnée» des mets carnés a pour effet d'effacer l'apparence originelle de l'animal.
- On veut bien consommer de la viande mais pas l'animal ?
- C'est ça, oui. Nous voulons bien être des «sarcophages», mais nous ne supportons pas l'idée d'être des «zoo-
phages», pour reprendre la distinction établie par Noëlie Vialles.
Source: Boris CYRULNIK, Jean-Pierre DIGARD, Pascal PICQ, Karine-Lou MATIGNON, La plus belle histoire 
des animaux, Paris, 2000, pp. 146-148.

BOMSEL 2003

La ferme
Prononcez le mot «ferme» et chacun imagine aussitôt des vaches traites dans la bonne humeur au petit matin, du 
fromage de chèvre «maison», des cochons rosés batifolant autour d'une jolie cabane en bois et des poules qui pi -
corent dans la cour et pondent dans la paille de «bons œufs frais». La réalité agricole est tout autre ! Derrière cette 
image d'Épinal se cachent en effet les élevages en batterie et autres porcheries industrielles. Mais on recrée aujour-
d'hui, à l'intention du touriste roi, des fermes «à l'ancienne». Ironie du sort : celles-ci retrouvent une certaine renta -
bilité grâce à la mode du «bio» et à la méfiance suscitée par les techniques agricoles modernes. Le bio a égale-
ment profité aux animaux d'élevage, leur assurant des conditions d'existence plus décentes, même s'ils restent 
avant tout des animaux de rente. La tendance actuelle va en outre vers une plus grande diversification des espèces 
et les prés qui n'abritaient guère, voici quelques années, que des vaches frisonnes ou normandes accueillent au -
jourd'hui des races plus «exotiques» : des écossaises, des italiennes et jusqu'à des lamas importés d'Amérique du 
Sud, imbattables pour débroussailler les sous-bois.
Mais même cette conception de la nature ne laisse guère de place aux véritables animaux de la campagne, les sau-
vages - fouines, renards, taupes, mulots, petits rapaces ou chouettes - que nous considérons comme nuisibles parce
qu'ils abîment nos pelouses ou mangent les gentils petits oiseaux.
Source: Marie-Claude BOMSEL, La vie rêvée des bêtes, Paris, 2003, pg. 229.

Médecine, épidémies

DELORT 1984

Les animaux avant l'homme ou sans l'homme
Se présente tout d'abord l'immense période au cours de laquelle les animaux ont évolué principalement en fonc -
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tion de leur hérédité et du milieu non humain mais très complexe, qui en a filtré ou modifié les gènes. En effet, 
beaucoup d'espèces, ainsi programmées depuis des millions ou des dizaines - voire des centaines – de millions 
d'années, affectées de manière quasi définitive à un milieu donné, n'ont pour histoire, nous l'avons vu, que la seule
histoire du milieu (migration, extinction). Mais la capacité d'adaptation de la plupart (programmée ou non, et, par -
fois, presque comparable à celle du dernier mammifère apparu sur Terre, c'est-à-dire l'homme) permet de com-
prendre en partie la dynamique interne, spontanée, de nombreux animaux.
(...)

Les animaux à la suite de l'homme et malgré l'homme
Avec l'anophèle, le rat ou le ver de terre, nous abordons enfin des exemples d'animaux qui se sont mis à «aimer» 
l'homme - souvent bien malgré lui - ou à profiter de ses activités et suivre son expansion, mais sur lesquels ce der-
nier n'a pu ou su agir avant les derniers siècles.
Nous reviendrons sur l'anophèle que l'homme non seulement arrive mal à contrôler (malgré DDT et HCH), mais 
qu'il favorise en croissant et multipliant, en se regroupant, en élevant des troupeaux d'animaux domestiques, en 
développant un tel goût pour le tourisme, bref, en fournissant si volontiers les pintes de bon sang dont se régalent 
les moustiques. L'homme est payé en retour par la malaria !
Le rat montre bien aussi comment son histoire, dramatique pour les hommes qui en recevaient parfois la peste, a 
été peu influencée par l'action humaine. A supposer que le rat noir ait suivi les croisés (ce qui vient d'être formelle -
ment contredit) ou ait progressivement peuplé les campements mongols et les villes oasis de l'Eurasie, ou ait ga -
gné l'Europe au début du XIe siècle ou s'y trouvait déjà (ce que suggèrent quelques fouilles récentes),  il  a eu  ma-
nifestement des périodes d'expansion sur les raisons desquelles nous ne savons rien. Il est vraisemblable que ses 
problèmes de nourriture furent vite réglés grâce aux réserves alimentaires des sociétés sédentaires ou nomades, 
qu'il se glissait de préférence dans des sociétés sans chats et pourvues de chiens occupés à d'autres tâches, qu'il 
peuplait une «niche» écologique bien défendue contre les éventuels prédateurs par toute la proli fique colonie. 
Peut-être son expansion fut-elle ralentie face à la pression des mustélidés et le peuplement ne devint-il vraiment 
dense que vers le XIe siècle de notre ère. Quant au rat gris, notre surmulot ou rat d'égout, même si quelques (très 
rares) spécimens se trouvaient (peut-être) en Occident, c'est en 1727 qu'il est massivement apparu en passant la 
Volga, manteau gris de millions de bêtes affamées et agressives, ondulant sur le fleuve sous les yeux terrorisés des
habitants d'Astrakhan. Il s'agissait là d'un cycle biologique et d'une migration de masse, dont un tremblement de 
terre dans l'espace ponto-caspien ne fut au mieux que l'occasion. Aucun prédateur ne put enrayer ce flot 
irrésistible qui, en quelques années, submergea d'abord l'Europe, de l'Oural à l'Atlantique, puis le monde. Ce rat 
gris se plut en Occident; une niche écologique, mordant partiellement sur celle du rat noir (aussi prolifique, mais 
moins bien armé et à peu près pacifique depuis sa déjà longue cohabitation avec l'homme), fut rapidement 
occupée, si bien que le rat noir fut éjecté des villes ou des caves, vers les greniers ou la campagne, et circonscrit 
dans des zones «hautes» et plus sèches où il avait moins de contacts avec l'homme et ses congénères. Il est 
possible que ce refoulement et ce double isolement aient limité les échanges... de puces avec l'homme. Ce serait 
peut-être là une des raisons (mais non la seule) de la quasi-disparition (après 1720 en Extrême-Occident et dans le 
courant du XVIIIe pour le reste de l'Europe) de la peste qui y sévissait depuis quatre siècles. En «compensation», 
le surmulot, qui pourrait également transmettre la peste, nous a apporté au moins la trichine, par l'intermédiaire du
porc, et bien d'autres «sales» maladies.
Les rats se sont donc installés en Europe à l'insu (?) puis contre le gré des hommes, qui s'en sont tardivement avi -
sés et qui n'ont rien pu faire pour les déloger : chats contre les rats noirs, chiens ratiers contre les rats gris, mort-
aux-rats, anticoagulants, protection des rapaces nocturnes ou des vipères, hygiène urbaine furent insuffisants. Le 
rat est devenu un parasite de l'homme qui le nourrit bien avec tous les déchets de la société de consommation 
laisses obligeamment dans des poubelles regroupées avec astuce dans des lieux fort accessibles.
Terminons sur un dernier exemple, peu connu et pourtant fondamental, celui du ver de terre, ce fameux lombric, 
amateur de feuilles mortes et de racines en décomposition, si utile à l'homme pour les «labours en profondeur» 
qu'il exécute en aérant de galeries le sol compact et en remontant à sa surface des tortillons de terre. Les études de 
M.-B. Bouché ont retracé son histoire en France, en particulier au cours du pléistocène et de l'holocène récent. Là 
encore, les facteurs importants de cette histoire sont principalement les glaciations et les proches interglaciaires 
qui, d'une part, modifièrent la végétation et la qualité des sols, favorables aux vers acidicoles notamment, et, 
d'autre part, établirent des «ponts» entre les îles (Sicile, Grande-Bretagne) et le continent lors des grands retraits 
de la mer, d'où le passage et la redistribution fréquente des lombriciens, de l'Angleterre à la Méditerranée ; qui, en -
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fin, en altérant température et humidité, provoquèrent des migrations en altitude, en particulier pour les espèces de
climat froid (Octolasium lacteum lacteum) ou en latitude pour le Lombricus centralis, bloqué dans le Bassin pari-
sien par la remontée de Lombricus festivus; mais il faut surtout noter les conséquences sur la végétation : le refroi-
dissement subboréal, il y a 7'000 ans, accentué au subatlantique il y a environ 2'400 ans, a, nous l'avons vu, fait ré -
gresser le chêne (thermophile) devant le hêtre, d'où l'invasion par Lombricus herculeus de l'aire colonisée à 
l'époque «atlantique», chaude et humide, par Lombricus friendi, de l'Irlande aux Alpes occidentales. Ces deux es-
pèces étant compétitives et s'excluant mutuellement, on voit les raisons historiques de leur actuelle répartition qui 
peut a priori surprendre. Dans tout cela, aucune influence de l'homme sinon indirecte et seulement au cours des 
derniers siècles ; en effet, le défrichement des forêts transformées en champs ou en prés favorise le Nicodrilus au 
détriment du Lombricus ; morcelle l'habitat, sur les bords de la Méditerranée, du Scheroteca; introduit des espèces 
« cosmopolites », venues d'autres continents (Microscolex, Phenetima), ou enfin déplace des espèces qui de-
viennent anthropophiles (Eisenia fetida). Bref, avant l'utilisation massive d'engrais ou de pesticides et le béton-
nage des champs écrasés par les HLM, l'homme n'a jamais agi directement contre ou pour le lombric.
On ne saurait donc trop souligner l'importance des éléments non humains (ou «supra-humains») dans l'histoire des
bêtes, et le devenir de quelques gros animaux ne doit pas nous abuser. A côté des facteurs tenant à l'hérédité et au 
milieu jouent les cycles biologiques complexes liés à l'écologie auxquels s'ajoutent des concurrences ou des préda-
tions entre espèces très différentes (comme l'oiseau et le hareng ou le lynx et le lemming), mais aussi entre es-
pèces sœurs ou voisines (comme le Lombricus herculcus et le friendi, le rat noir ou gris). L'intervention humaine, 
consciente ou inconsciente, n'est pas toujours (loin de là) prépondérante ou victorieuse ; et bien souvent, l'homme 
n'a d'action qu'en tant que cause (parmi de nombreuses autres) des modifications du milieu, dont peuvent d'ailleurs
profiter les espèces qu'il désirerait combattre. Aussi, même si nous sommes beaucoup plus sensibilisés que jadis 
au sort des animaux, n'oublions pas l'énorme masse d'entre eux qui est arrivée jusqu'à nous dans la totale et réci -
proque indifférence des espèces.
Source: Robert DELORT, Les animaux ont une histoire, Paris, 1984, pp. 110-113.

DELORT 1984

Des protozoaires aux céphalopodes
Plus des trois quarts des espèces vivantes sont constitués pur la seule classe des insectes qui n'appartient toutefois, 
en tant qu'arthropodes, qu'à un des multiples embranchements des invertébrés. En dépit de leur abondance, ceux-
ci ont laissé peu de vestiges, sinon d'indestructibles coquilles de mollusques.
L'histoire des invertébrés relève presque exclusivement de la paléontologie : leurs changements et variations sont 
peu perceptibles à court terme en raison d'un programme génétique établi depuis des dizaines de millions d'an-
nées, bloqué à 98 ou 99 %, si bien que des animaux datant du primaire vivent encore, apparemment inchangés, à 
l'époque actuelle.
Leur histoire récente dépend donc, d'une part, des variations du milieu qui peut bouleverser la répartition géogra-
phique d'espèces habituées à un type de biotope, d'autre part, de la rigoureuse sélection naturelle qui permet à l'es -
pèce de s'adapter d'autant mieux qu'elle peut se reproduire rapidement et massivement, enfin, de l'influence volon-
taire ou non des hommes. On l'a déjà entrevu pour les lombrics, les sangsues ou les anophèles, mais également 
pour les micro-organismes et en particulier pour l'hématozoaire (plasmodium) de la malaria. Si nous disposons 
pour ces innombrables espèces de beaucoup de documents d'origine humaine (textes, iconographie), il faut tout 
autant se fonder sur l'étude des animaux actuels (qui, ayant peu ou pas varié, nous donnent d'indis pensables et re-
marquables précisions) et sur les maigres vestiges existant.
Mis à part les micro-organismes ou protozoaires parasites, ou ceux dont l'examen passe par la paléontologie, on 
peut ainsi tenter d'écrire l'histoire de quelques animaux.
(...)
Si nous avons préféré concentrer ici notre choix de monographies sur trois insectes, c'est qu'à tort ou à raison ils 
nous paraissaient exemplaires. L'anophèle l'est même doublement puisque, d'une part, il est indissociable du pro -
tozoaire responsable de la malaria dont il permet de retracer ainsi l'histoire, et que, d'autre part, tout comme les 
mouches, les poux ou les puces, il est vecteur d'épidémies. Plutôt que le criquet, nous aurions pu choisir d'autres 
insectes migrateurs, tels les papillons blancs qui, par milliards, peuvent se perdre au-dessus de l'Atlantique ou les 
simples hannetons et autres nuisibles; mais le criquet, animal biblique qui a laissé tant de souvenirs dans la menta-
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lité judéo-chrétienne et dont l'arrivée et les ravages ont si longtemps frappé les hommes au cœur même de l'Occi -
dent, nous a paru particulièrement typique. Enfin, à la cochenille ou au ver à soie, nous avons préféré l'abeille, la 
chaste buveuse de rosée dont le miel et la cire ont fait si longtemps partie de la vie quotidienne et de l'imagi naire 
des sociétés humaines.
Source: Robert DELORT, Les animaux ont une histoire, Paris, 1984, pp. 187-188.

Giovanni Boccaccio - Decameron
Texte italien (1350 environ) - Source: http://www.stg.brown.edu/projects/decameron/itDecShowText.php?
myID=d01intro&expand=day01 

[002] Quantunque volte, graziosissime donne, meco pensando riguardo quanto voi naturalmente tutte siete pie -
tose, tante conosco che la presente opera al vostro iudicio avrà grave e noioso principio, sí come è la dolorosa ri -
cordazione della pestifera mortalità trapassata, universalmente a ciascuno che quella vide o altramenti conobbe 
dannosa, la quale essa porta nella sua fronte. [003] Ma non voglio per ciò che questo di piú avanti leggere vi spa -
venti, quasi sempre tra' sospiri e tralle lagrime leggendo dobbiate trapassare. [004] Questo orrido cominciamento 
vi fia non altramenti che a' camminanti una montagna aspra e erta, presso alla quale un bellissimo piano e dilette -
vole sia reposto, il quale tanto piú viene lor piacevole quanto maggiore è stata del salire e dello smontare la gra -
vezza. [005] E sí come la estremità della allegrezza il dolore occupa, cosí le miserie da sopravegnente letizia sono 
terminate. [006] A questa brieve noia (dico brieve in quanto in poche lettere si contiene) seguita prestamente la 
dolcezza e il piacere quale io v'ho davanti promesso e che forse non sarebbe da cosí fatto inizio, se non si dicesse, 
aspettato. [007] E nel vero, se io potuto avessi onestamente per altra parte menarvi a quello che io desidero che 
per cosí aspro sentiero come fia questo, io l'avrei volentier fatto: ma per ciò che, qual fosse la cagione per che le 
cose che appresso si leggeranno avvenissero, non si poteva senza questa ramemorazion dimostrare, quasi da ne -
cessità constretto a scriverle mi conduco.

[008] Dico adunque che già erano gli anni della fruttifera incarnazione del Figliuolo di Dio al numero pervenuti di
milletrecentoquarantotto, quando nella egregia città di Fiorenza, oltre a ogn'altra italica bellissima, pervenne la 
mortifera pestilenza: la quale, per operazion de' corpi superiori o per le nostre inique opere da giusta ira di Dio a 
nostra correzione mandata sopra i mortali, alquanti anni davanti nelle parti orientali incominciata, quelle d'inume -
rabile quantità de' viventi avendo private, senza ristare d'un luogo in uno altro continuandosi, verso l'Occidente 
miserabilmente s'era ampliata. [009] E in quella non valendo alcuno senno né umano provedimento, per lo quale 
fu da molte immondizie purgata la città da oficiali sopra ciò ordinati e vietato l'entrarvi dentro a ciascuno infermo 
e molti consigli dati a conservazion della sanità, né ancora umili supplicazioni non una volta ma molte e in proces -
sioni ordinate, in altre guise a Dio fatte dalle divote persone, quasi nel principio della primavera dell'anno predetto
orribilmente cominciò i suoi dolorosi effetti, e in miracolosa maniera, a dimostrare. [010] E non come in Oriente 
aveva fatto, dove a chiunque usciva il sangue del naso era manifesto segno di inevitabile morte: ma nascevano nel 
cominciamento d'essaa' maschi e alle femine parimente o nella anguinaia o sotto le ditella certe enfiature, delle 
quali alcune crescevano come una comunal mela, altre come uno uovo, e alcune piú e alcun'altre meno, le quali i 
volgari nominavan gavoccioli. [011] E dalle due parti del corpo predette infra brieve spazio cominciò il già detto 
gavocciolo mortifero indifferentemente in ogni parte di quello a nascere e a venire: e da questo appresso s'inco -
minciò la qualità della predetta infermità a permutare in macchie nere o livide, le quali nelle braccia e per le cosce 
e in ciascuna altra parte del corpo apparivano a molti, a cui grandi e rade e a cui minute e spesse. [012] E come il 
gavocciolo primieramente era stato e ancora era certissimo indizio di futura morte, cosí erano queste a ciascuno a 
cui venieno.

[013] A cura delle quali infermità né consiglio di medico né virtú di medicina alcuna pareva che valesse o facesse 
profitto: anzi, o che natura del malore nol patisse o che la ignoranza de' medicanti (de' quali, oltre al numero degli 
scienziati, cosí di femine come d'uomini senza avere alcuna dottrina di medicina avuta giammai, era il numero di-
venuto grandissimo) non conoscesse da che si movesse e per consequente debito argomento non vi prendesse, non
solamente pochi ne guarivano, anzi quasi tutti infra 'l terzo giorno dalla apparizione de' sopra detti segni, chi piú 
tosto e chi meno e i piú senza alcuna febbre o altro accidente, morivano. [014] E fu questa pestilenza di maggior 
forza per ciò che essa dagli infermi di quella per lo comunicare insieme s'avventava a' sani, non altramenti che 
faccia il fuoco alle cose secche o unte quando molto gli sono avvicinate. [015] E piú avanti ancora ebbe di male: 
ché non solamente il parlare e l'usare cogli infermi dava a' sani infermità o cagione di comune morte, ma ancora il 
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toccare i panni o qualunque altra cosa da quegli infermi stata tocca o adoperata pareva seco quella cotale infermità
nel toccator transportare. [016] Maravigliosa cosa è a udire quello che io debbo dire: il che, se dagli occhi di molti
e da' miei non fosse stato veduto, appena che io ardissi di crederlo, non che di scriverlo, quantunque da fededegna 
udito l'avessi. [017] Dico che di tanta efficacia fu la qualità della pestilenzia narrata nello appiccarsi da uno a altro,
che non solamente l'uomo all'uomo, ma questo, che è molto piú, assai volte visibilmente fece, cioè che la cosa 
dell'uomo infermo stato, o morto di tale infermità, tocca da un altro animale fuori della spezie dell'uomo, non sola -
mente della infermità il contaminasse ma quello infra brevissimo spazio uccidesse. [018] Di che gli occhi miei, sí 
come poco davanti è detto, presero tra l'altre volte un dí cosí fatta esperienza: che, essendo gli stracci d'un povero 
uomo da tale infermità morto gittati nella via publica e avvenendosi a essi due porci, e quegli secondo il lor cos -
tume prima molto col grifo e poi co' denti presigli e scossiglisi alle guance, in piccola ora appresso, dopo alcuno 
avvolgimento, come se veleno avesser preso, amenduni sopra li mal tirati stracci morti caddero in terra.

[019] Dalle quali cose e da assai altre a queste simiglianti o maggiori nacquero diverse paure e imaginazioni in 
quegli che rimanevano vivi, e tutti quasi a un fine tiravano assai crudele, ciò era di schifare e di fuggire gl'infermi 
e le lor cose; e cosí faccendo, si credeva ciascuno a se medesimo salute acquistare. [020] E erano alcuni, li quali 
avvisavano che il viver moderatamente e il guardarsi da ogni superfluità avesse molto a cosí fatto accidente resis -
tere: e fatta lor brigata, da ogni altro separati viveano, e in quelle case ricogliendosi e racchiudendosi, dove niuno 
infermo fosse e da viver meglio, dilicatissimi cibi e ottimi vini temperatissimamente usando e ogni lussuria fug -
gendo, senza lasciarsi parlare a alcuno o volere di fuori, di morte o d'infermi, alcuna novella sentire, con suoni e 
con quegli piaceri che aver poteano si dimoravano. [021] Altri, in contraria opinion tratti, affermavano il bere as -
sai e il godere e l'andar cantando a torno e sollazzando e il sodisfare d'ogni cosa all'appetito che si potesse e di ciò 
che avveniva ridersi e beffarsi esser medicina certissima a tanto male: e cosí come il dicevano il mettevano in ope-
ra a lor potere, il giorno e la notte ora a quella taverna ora a quella altra andando, bevendo senza modo e senza mi -
sura, e molto piú ciò per l'altrui case faccendo, solamente che cose vi sentissero che lor venissero a grado o in pia -
cere. [022] E ciò potevan far di leggiere, per ciò che ciascun, quasi non piú viver dovesse, aveva, sí come sé, le 
sue cose messe in abandono: di che le piú delle case erano divenute comuni, e cosí l'usava lo straniere, pure che a 
esse s'avvenisse, come l'avrebbe il propio signore usate; e con tutto questo proponimento bestiale sempre gl'infer -
mi fuggivano a lor potere. [023] E in tanta afflizione e miseria della nostra città era la reverenda auttorità delle 
leggi, cosí divine come umane, quasi caduta e dissoluta tutta per li ministri e essecutori di quelle, li quali, sí come 
gli altri uomini, erano tutti o morti o infermi o sí di famiglie rimasi stremi, che uficio alcuno non potean fare; per 
la qual cosa era a ciascun licito quanto a grado gli era d'adoperare. [024] Molti altri servavano, tra questi due di 
sopra detti, una mezzana via, non strignendosi nelle vivande quanto i primi né nel bere e nell'altre dissoluzioni al -
largandosi quanto i secondi, ma a sofficienza secondo gli appetiti le cose usavano e senza rinchiudersi andavano a 
torno, portando nelle mani chi fiori, chi erbe odorifere e chi diverse maniere di spezierie, quelle al naso ponendosi 
spesso, estimando essere ottima cosa il cerebro con cotali odori confortare, con ciò fosse cosa che l'aere tutto pa -
resse dal puzzo de' morti corpi e delle infermità e delle medicine compreso e puzzolente. [025] Alcuni erano di piú
crudel sentimento, come che per avventura piú fosse sicuro, dicendo niuna altra medicina essere contro alle pisti -
lenze migliore né cosí buona come il fuggir loro davanti: e da questo argomento mossi, non curando d'alcuna cosa 
se non di sé, assai e uomini e donne abbandonarono la propia città, le proprie case, i lor luoghi e i lor parenti e le 
lor cose, e cercarono l'altrui o almeno il lor contado, quasi l'ira di Dio a punire le iniquità degli uomini con quella 
pistolenza non dove fossero procedesse, ma solamente a coloro opprimere li quali dentro alle mura della lor città 
si trovassero, commossa intendesse, o quasi avvisando niuna persona in quella dover rimanere e la sua ultima ora 
esser venuta.

[026] E come che questi cosí variamente oppinanti non morissero tutti, non per ciò tutti campavano: anzi, infer -
mandone di ciascuna molti e in ogni luogo, avendo essi stessi, quando sani erano, essemplo dato a coloro che sani 
rimanevano, quasi abbandonati per tutto languieno. [027] E lasciamo stare che l'uno cittadino l'altro schifasse e 
quasi niuno vicino avesse dell'altro cura e i parenti insieme rade volte o non mai si visitassero e di lontano: era con
sí fatto spavento questa tribulazione entrata ne' petti degli uomini e delle donne, che l'un fratello l'altro abbandona -
va e il zio il nepote e la sorella il fratello e spesse volte la donna il suo marito; e, che maggior cosa è e quasi non 
credibile, li padri e lemadri i figliuoli, quasi loro non fossero, di visitare e di servire schifavano. [028] Per la qual 
cosa a coloro, de' quali era la moltitudine inestimabile, e maschi e femine, che infermavano, niuno altro subsidio 
rimase che o la carità degli amici (e di questi fur pochi) o l'avarizia de' serventi, li quali da grossi salari e sconve -
nevoli tratti servieno, quantunque per tutto ciò molti non fossero divenuti: e quegli cotanti erano uomini o femine 
di grosso ingegno, e i piú di tali servigi non usati, li quali quasi di niuna altra cosa servieno che di porgere alcune 
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cose dagl'infermi adomandate o di riguardare quando morieno; e servendo in tal servigio sé molte volte col guada -
gno perdeano. [029] E da questo essere abbandonati gl'infermi da' vicini, da' parenti e dagli amici e avere scarsità 
di serventi, discorse uno uso quasi davanti mai non udito: che niuna, quantunque leggiadra o bella o gentil donna 
fosse, infermando non curava d'avere a' suoi servigi uomo, qual che egli si fosse o giovane o altro, e a lui senza al -
cuna vergogna ogni parte del corpo aprire non altramenti che a una femina avrebbe fatto, solo che la necessità del -
la sua infermità il richiedesse; il che in quelle che ne guerirono fu forse di minore onestà, nel tempo che succe -
dette, cagione. [030] E oltre a questo ne seguio la morte di molti che per avventura, se stati fossero atati, campati 
sarieno; di che, tra per lo difetto degli oportuni servigi, li quali gl'infermi aver non poteano, e per la forza della 
pistolenza, era tanta nella città la moltitudine di quegli che di dí e di notte morieno, che uno stupore era a udir 
dire, non che a riguardarlo. [031] Per che, quasi di necessità, cose contrarie a' primi costumi de' cittadini nacquero 
tra coloro li quali rimanean vivi.

[032] Era usanza, sí come ancora oggi veggiamo usare, che le donne parenti e vicine nella casa del morto si ragu -
navano e quivi con quelle che piú gli appartenevano piagnevano; e d'altra parte dinanzi alla casa del morto co' suoi
prossimi si ragunavano i suoi vicini e altri cittadini assai, e secondo la qualità del morto vi veniva il chericato; e 
egli sopra gli omeri de' suoi pari, con funeral pompa di cera e di canti, alla chiesa da lui prima eletta anzi la morte 
n'era portato. [033] Le quali cose, poi che a montar cominciò la ferocità della pistolenza, o in tutto o in maggior 
parte quasi cessarono e altre nuove in lor luogo ne sopravennero. [034] Per ciò che, non solamente senza aver 
molte donne da torno morivan le genti, ma assai n'eran di quelli che di questa vita senza testimonio trapassavano: 
e pochissimi erano coloro a' quali i pietosi pianti e l'amare lagrime de' suoi congiunti fossero concedute, anzi in 
luogo di quelle s'usavano per li piú risa e motti e festeggiar compagnevole; la quale usanza le donne, in gran parte 
postposta la donnesca pietà, per salute di loro avevano ottimamente appresa. [035] E erano radi coloro i corpi de' 
quali fosser piú che da un diece o dodici de' suoi vicini alla chiesa acompagnato; de' quali non gli orrevoli e cari 
cittadini ma una maniera di beccamorti sopravenuti di minuta gente (che chiamar si facevan becchini, la quale 
questi servigi prezzolata faceva) sotto entravano alla bara; e quella con frettolosi passi, non a quella chiesa che 
esso aveva anzi la morte disposto ma alla piú vicina le piú volte il portavano, dietro a quatro o a sei cherici con 
poco lume e tal fiata senza alcuno; li quali con l'aiuto de' detti becchini, senza faticarsi in troppo lungo oficio o 
solenne, in qualunque sepoltura disoccupata trovavano piú tosto il mettevano.

[036] Della minuta gente, e forse in gran parte della mezzana, era il raguardamento di molto maggior miseria pie -
no: per ciò che essi, il piú o da speranza o da povertà ritenuti nelle lor case, nelle lor vicinanze standosi, a migliaia
per giorno infermavano, e non essendo né serviti né atati d'alcuna cosa, quasi senza alcuna redenzione, tutti mori -
vano. [037] E assai n'erano che nella strada publica o di dí o di notte finivano, e molti, ancora che nelle case finis -
sero, prima col puzzo de' lor corpi corrotti che altramenti facevano a' vicini sentire sé esser morti: e di questi e de -
gli altri che per tutto morivano, tutto pieno. [038] Era il piú da' vicini una medesima maniera servata, mossi non 
meno da tema che la corruzione de' morti non gli offendesse, che da carità la quale avessero a' trapassati. [039] 
Essi, e per sé medesimi e con l'aiuto d'alcuni portatori, quando aver ne potevano, traevano delle lor case li corpi 
de' già passati, e quegli davanti alli loro usci ponevano, dove, la mattina spezialmente, n'avrebbe potuti veder sen -
za numero chi fosse attorno andato: e quindi fatte venir bare, e tali furono che per difetto di quelle sopra alcuna ta -
vola, ne ponieno. Né fu una bara sola quella che due o tre ne portò insiememente, né avvenne pure una volta, ma 
se ne sarieno assai potute annoverare di quelle che la moglie e 'l marito, di due o tre fratelli, o il padre e il figliuo -
lo, o cosí fattamente ne contenieno. [040] E infinite volte avvenne che, andando due preti con una croce per alcu -
no, si misero tre o quatro bare, da' portatori portate, di dietro a quella: e, dove un morto credevano avere i preti a 
sepellire, n'avevano sei o otto e tal fiata piú. [041] Né erano per ciò questi da alcuna lagrima o lume o compagnia 
onorati, anzi era la cosa pervenuta a tanto, che non altramenti si curava degli uomini che morivano, che ora si cu -
rerebbe di capre: per che assai manifestamente apparve che quello che il naturale corso delle cose non avea potuto
con piccoli e radi danni a' savi mostrare doversi con pazienza passare, la grandezza de' mali eziandio i semplici far
di ciò scorti e non curanti. [042] Alla gran moltitudine de' corpi mostrata, che a ogni chiesa ogni dí e quasi ogn'ora
concorreva portata, non bastando la terra sacra alle sepolture, e massimamente volendo dare a ciascun luogo pro -
prio secondo l'antico costume, si facevano per gli cimiterii delle chiese, poi che ogni parte era piena, fosse gran -
dissime nelle quali a centinaia si mettevano i sopravegnenti: e in quelle stivati, come si mettono le mercatantie 
nelle navi a suolo a suolo, con poca terra si ricoprieno infino a tanto che della fossa al sommo si pervenia.

[043] E acciò che dietro a ogni particularità le nostre passate miserie per la città avvenute piú ricercando non vada,
dico che cosí inimico tempo correndo per quella, non per ciò meno d'alcuna cosa risparmiò il circustante contado. 
Nel quale, lasciando star le castella, che simili erano nella loro piccolezza alla città, per le sparte ville e per li cam-
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pi i lavoratori miseri e poveri e le loro famiglie, senza alcuna fatica di medico o aiuto di servidore, per le vie e per 
li loro colti e per le case, di dí e di notte indifferentemente, non come uomini ma quasi come bestie morieno; [044]
per la qual cosa essi, cosí nelli loro costumi come i cittadini divenuti lascivi, di niuna lor cosa o faccenda curava -
no: anzi tutti, quasi quel giorno nel quale si vedevano esser venuti la morte aspettassero, non d'aiutare i futuri frut -
ti delle bestie e delle terre e delle loro passate fatiche ma di consumare quegli che si trovavano presenti si sforza-
vano con ogni ingegno. [045] Per che adivenne i buoi, gli asini, le pecore, le capre, i porci, i polli e i cani medesi -
mi fedelissimi agli uomini, fuori delle proprie case cacciati, per li campi, dove ancora le biade abbandonate erano, 
senza essere non che raccolte ma pur segate, come meglio piaceva loro se n'andavano; [046] e molti, quasi come 
razionali, poi che pasciuti erano bene il giorno, la notte alle lor case senza alcuno correggimento di pastore si tor -
navano satolli.

[047] Che piú si può dire, lasciando stare il contado e alla città ritornando, se non che tanta e tal fu la crudeltà del 
cielo, e forse in parte quella degli uomini, che infra 'l marzo e il prossimo luglio vegnente, tra per la forza della 
pestifera infermità e per l'esser molti infermi mal serviti o abbandonati ne' lor bisogni per la paura ch'aveono i 
sani, oltre a centomilia creature umane si crede per certo dentro alle mura della città di Firenze essere stati di vita 
tolti, che forse, anzi l'accidente mortifero, non si saria estimato tanti avervene dentro avuti? [048] O quanti gran 
palagi, quante belle case, quanti nobili abituri per adietro di famiglie pieni, di signori e di donne, infino al meno -
mo fante rimaser voti! O quante memorabili schiatte, quante ampissime eredità, quante famose ricchezze si videro
senza successor debito rimanere! Quanti valorosi uomini, quante belle donne, quanti leggiadri giovani, li quali non
che altri, ma Galieno, Ipocrate o Esculapio avrieno giudicati sanissimi, la mattina desinarono co' lor parenti, 
compagni e amici, che poi la sera vegnente appresso nell'altro mondo cenaron con li lor passati!

Texte anglais (1350 environ) - Source: http://www.stg.brown.edu/projects/decameron/itDecShowText.php?
myID=d01intro&expand=day01 
[002] As often, most gracious ladies, as I  bethink me, how compassionate you are by nature one and all, I do not 
disguise from myself that the present work must seem to you to have but a heavy and distressful prelude, in that it 
bears upon its very front what must needs revive the sorrowful memory of the late mortal pestilence, the course 
whereof was grievous not merely to eyewitnesses but to all who in any other wise had cognisance of it. [003] But 
I would have you know, that you need not therefore be fearful to read further, as if your reading were ever to be 
accompanied by sighs and tears. [004] This horrid beginning will be to you even such as to wayfarers is a steep 
and rugged mountain, beyond which stretches a plain most fair and delectable, which the toil of the ascent and 
descent does but serve to render more agreeable to them; [005] for, as the last degree of joy brings with it sorrow, 
so misery has ever its sequel of happiness. [006] To this brief exordium of woe--brief, I say, inasmuch as it can be 
put within the compass of a few letters--succeed forthwith the sweets and delights which I have promised you, and
which, perhaps, had I not done so, were not to have been expected from it. [007] In truth, had it been honestly 
possible to guide you whither I would bring you by a road less rough than this will be, I would gladly have so 
done. But, because without this review of the past, it would not be in my power to shew how the matters, of which
you will hereafter read, came to pass, I am almost bound of necessity to enter upon it, if I would write of them at 
all.

[008] I say, then, that the years of the beatific incarnation of the Son of God had reached the tale of one thousand 
three hundred and forty-eight, when in the illustrious city of Florence, the fairest of all the cities of Italy, there 
made its appearance that deadly pestilence, which, whether disesminated by the influence of the celestial bodies, 
or sent upon us mortals by God in His just wrath by way of retribution for our iniquities, had had its origin some 
years before in the East, whence, after destroying an innumerable multitude of living beings, it had propagated it -
self without respite from place to place, and so, calamitously, had spread into the West.

[009] In Florence, despite all that human wisdom and forethought could devise to avert it, as the cleansing of the 
city from many impurities by officials appointed for the purpose, the refusal of entrance to all sick folk, and the 
adoption of many precautions for the preservation of health; despite also humble supplications addressed to God, 
and often repeated both in public procession and otherwise, by the devout; towards the beginning of the spring of 
the said year the doleful effects of the pestilence began to be horribly apparent by symptoms that shewed as if mi -
raculous.

[010] Not such were they as in the East, where an issue of blood from the nose was a manifest sign of inevitable 
death; but in men and women alike it first betrayed itself by the emergence of certain tumours in the groin or the 
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armpits, some of which grew as large as a common apple, others as an egg, some more, some less, which the com-
mon folk called gavoccioli. [011] From the two said parts of the body this deadly gavocciolo soon began to propa -
gate and spread itself in all directions indifferently; after which the form of the malady began to change, black 
spots or livid making their appearance in many cases on the arm or the thigh or elsewhere, now few and large, 
now minute and numerous. [012] And as the gavocciolo had been and still was an infallible token of approaching 
death, such also were these spots on whomsoever they shewed themselves. [013] Which maladies seemed to set 
entirely at naught both the art of the physician and the virtues of physic; indeed, whether it was that the disorder 
was of a nature to defy such treatment, or that the physicians were at fault--besides the qualified there was now a 
multitude both of men and of women who practised without having received the slightest tincture of medical 
science--and, being in ignorance of its source, failed to apply the proper remedies; in either case, not merely were 
those that recovered few, but almost all within three days from the appearance of the said symptoms, sooner or la -
ter, died, and in most cases without any fever or other attendant malady.

[014] Moreover, the virulence of the pest was the greater by reason that intercourse was apt to convey it from the 
sick to the whole, just as fire devours things dry or greasy when they are brought close to it. [015] Nay, the evil 
went yet further, for not merely by speech or association with the sick was the malady communicated to the heal -
thy with consequent peril of common death; but any that touched the clothes of the sick or aught else that had 
been touched or used by them, seemed thereby to contract the disease.

[016] So marvellous sounds that which I have now to relate, that, had not many, and I among them, observed it 
with their own eyes, I had hardly dared to credit it, much less to set it down in writing, though I had had it from 
the lips of a credible witness.

[017] I say, then, that such was the energy of the contagion of the said pestilence, that it was not merely propaga -
ted from man to man, but, what is much more startling, it was frequently observed, that things which had belon -
ged to one sick or dead of the disease, if touched by some other living creature, not of the human species, were the
occasion, not merely of sickening, but of an almost instantaneous death. [018] Whereof my own eyes (as I said a 
little before) had cognisance, one day among others, by the following experience. The rags of a poor man who had
died of the disease being strewn about the open street, two hogs came thither, and after, as is their wont, no little 
trifling with their snouts, took the rags between their teeth and tossed them to and fro about their chaps; whereu -
pon, almost immediately, they gave a few turns, and fell down dead, as if by poison, upon the rags which in an 
evil hour they had disturbed.

[019] In which circumstances, not to speak of many others of a similar or even graver complexion, divers appre -
hensions and imaginations were engendered in the minds of such as were left alive, inclining almost all of them to
the same harsh resolution, to wit, to shun and abhor all contact with the sick and all that belonged to them, thin -
king thereby to make each his own health secure. [020] Among whom there were those who thought that to live 
temperately and avoid all excess would count for much as a preservative against seizures of this kind. Wherefore 
they banded together, and, dissociating themselves from all others, formed communities in houses where there 
were no sick, and lived a separate and secluded life, which they regulated with the utmost care, avoiding every 
kind of luxury, but eating and drinking very moderately of the most delicate viands and the finest wines, holding 
converse with none but one another, lest tidings of sickness or death should reach them, and diverting their minds 
with music and such other delights as they could devise. [021] Others, the bias of whose minds was in the oppo -
site direction, maintained, that to drink freely, frequent places of public resort, and take their pleasure with song 
and revel, sparing to satisfy no appetite, and to laugh and mock at no event, was the sovereign remedy for so great
an evil: and that which they affirmed they also put in practice, so far as they were able, resorting day and night, 
now to this tavern, now to that, drinking with an entire disregard of rule or measure, and by preference making the
houses of others, as it were, their inns, if they but saw in them aught that was particularly to their taste or liking; 
[022] which they were readily able to do, because the owners, seeing death imminent, had become as reckless of 
their property as of their lives; so that most of the houses were open to all comers, and no distinction was observed
between the stranger who presented himself and the rightful lord. Thus, adhering ever to their inhuman 
determination to shun the sick, as far as possible, they ordered their life. [023] In this extremity of our city's 
suffering and tribulation the venerable authority of laws, human and divine, was abased and all but totally 
dissolved, for lack of those who should have administered and enforced them, most of whom, like the rest of the 
citizens, were either dead or sick, or so hard bested for servants that they were unable to execute any office; 
whereby every man was free to do what was right in his own eyes.
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[024] Not a few there were who belonged to neither of the two said parties, but kept a middle course between 
them, neither laying the same restraint upon their diet as the former, nor allowing themselves the same license in 
drinking and other dissipations as the latter, but living with a degree of freedom sufficient to satisfy their appetites,
and not as recluses. They therefore walked abroad, carrying in their hands flowers or fragrant herbs or divers sorts 
of spices, which they frequently raised to their noses, deeming it an excellent thing thus to comfort the brain with 
such perfumes, because the air seemed to be everywhere laden and reeking with the stench emitted by the dead 
and the dying, and the odours of drugs.

[025] Some again, the most sound, perhaps, in judgment, as they were also the most harsh in temper, of all, affir -
med that there was no medicine for the disease superior or equal in efficacy to flight; following which prescription
a multitude of men and women, negligent of all but themselves, deserted their city, their houses, their estates, their
kinsfolk, their goods, and went into voluntary exile, or migrated to the country parts, as if God in visiting men 
with this pestilence in requital of their iniquities would not pursue them with His wrath wherever they might be, 
but intended the destruction of such alone as remained within the circuit of the walls of the city; or deeming, per -
chance, that it was now time for all to flee from it, and that its last hour was come.

[026] Of the adherents of these divers opinions not all died, neither did all escape; but rather there were, of each 
sort and in every place, many that sickened, and by those who retained their health were treated after the example 
which they themselves, while whole, had set, being everywhere left to languish in almost total neglect. [027] Te -
dious were it to recount, how citizen avoided citizen, how among neighbours was scarce found any that shewed 
fellow-feeling for another, how kinsfolk held aloof, and never met, or but rarely; enough that this sore affliction 
entered so deep into the minds of men and women, that in the horror thereof brother was forsaken by brother, ne -
phew by uncle, brother by sister, and oftentimes husband by wife; nay, what is more, and scarcely to be believed, 
fathers and mothers were found to abandon their own children, untended, unvisited, to their fate, as if they had 
been strangers. [028] Wherefore the sick of both sexes, whose number could not be estimated, were left without 
resource but in the charity of friends (and few such there were), or the interest of servants, who were hardly to be 
had at high rates and on unseemly terms, and being, moreover, one and all, men and women of gross understan -
ding, and for the most part unused to such offices, concerned themselves no further than to supply the immediate 
and expressed wants of the sick, and to watch them die; in which service they themselves not seldom perished 
with their gains. [029] In consequence of which dearth of servants and dereliction of the sick by neighbours, kins -
folk and friends, it came to pass--a thing, perhaps, never before heard of--that no woman, however dainty, fair or 
well-born she might be, shrank, when stricken with the disease, from the ministrations of a man, no matter whe -
ther he were young or no, or scrupled to expose to him every part of her body, with no more shame than if he had 
been a woman, submitting of necessity to that which her malady required; wherefrom, perchance, there resulted in
after time some loss of modesty in such as recovered. [030] Besides which many succumbed, who with proper at -
tendance, would, perhaps, have escaped death; so that, what with the virulence of the plague and the lack of due 
tendance of the sick, the multitude of the deaths, that daily and nightly took place in the city, was such that those 
who heard the tale--not to say witnessed the fact--were struck dumb with amazement. [031] Whereby, practices 
contrary to the former habits of the citizens could hardly fail to grow up among the survivors.

[032] It had been, as to-day it still is, the custom for the women that were neighbours and of kin to the deceased to
gather in his house with the women that were most closely connected with him, to wail with them in common, 
while on the other hand his male kinsfolk and neighbours, with not a few of the other citizens, and a due propor -
tion of the clergy according to his quality, assembled without, in front of the house, to receive the corpse; and so 
the dead man was borne on the shoulders of his peers, with funeral pomp of taper and dirge, to the church selected
by him before his death. [033] Which rites, as the pestilence waxed in fury, were either in whole or in great part 
disused, and gave way to others of a novel order. [034] For not only did no crowd of women surround the bed of 
the dying, but many passed from this life unregarded, and few indeed were they to whom were accorded the la -
mentations and bitter tears of sorrowing relations; nay, for the most part, their place was taken by the laugh, the 
jest, the festal gathering; observances which the women, domestic piety in large measure set aside, had adopted 
with very great advantage to their health. [035] Few also there were whose bodies were attended to the church by 
more than ten or twelve of their neighbours, and those not the honourable and respected citizens; but a sort of 
corpse-carriers drawn from the baser ranks, who called themselves becchini and performed such offices for hire, 
would shoulder the bier, and with hurried steps carry it, not to the church of the dead man's choice, but to that 
which was nearest at hand, with four or six priests in front and a candle or two, or, perhaps, none; nor did the 
priests distress themselves with too long and solemn an office, but with the aid of the becchini hastily consigned 
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the corpse to the first tomb which they found untenanted. [036] The condition of the lower, and, perhaps, in great 
measure of the middle ranks, of the people shewed even worse and more deplorable; for, deluded by hope or 
constrained by poverty, they stayed in their quarters, in their houses, where they sickened by thousands a day, and,
being without service or help of any kind, were, so to speak, irredeemably devoted to the death which overtook 
them. [037] Many died daily or nightly in the public streets; of many others, who died at home, the departure was 
hardly observed by their neighbours, until the stench of their putrefying bodies carried the tidings; and what with 
their corpses and the corpses of others who died on every hand the whole place was a sepulchre.

[038] It was the common practice of most of the neighbours, moved no less by fear of contamination by the putre -
fying bodies than by charity towards the deceased, [039] to drag the corpses out of the houses with their own 
hands, aided, perhaps, by a porter, if a porter was to be had, and to lay them in front of the doors, where any one 
who made the round might have seen, especially in the morning, more of them than he could count; afterwards 
they would have biers brought up, or, in default, planks, whereon they laid them. Nor was it once or twice only 
that one and the same bier carried two or three corpses at once; but quite a considerable number of such cases oc -
curred, one bier sufficing for husband and wife, two or three brothers, father and son, and so forth. [040] And 
times without number it happened, that, as two priests, bearing the cross, were on their way to perform the last of -
fice for some one, three or four biers were brought up by the porters in rear of them, so that, whereas the priests 
supposed that they had but one corpse to bury, they discovered that there were six or eight, or sometimes more. 
[041] Nor, for all their number, were their obsequies honoured by either tears or lights or crowds of mourners; ra -
ther, it was come to this, that a dead man was then of no more account than a dead goat would be to-day. From all 
which it is abundantly manifest, that that lesson of patient resignation, which the sages were never able to learn 
from the slight and infrequent mishaps which occur in the natural course of events, was now brought home even 
to the minds of the simple by the magnitude of their disasters, so that they became indifferent to them.

[042] As consecrated ground there was not in extent sufficient to provide tombs for the vast multitude of corpses 
which day and night, and almost every hour, were brought in eager haste to the churches for interment, least of all,
if ancient custom were to be observed and a separate resting-place assigned to each, they dug, for each graveyard, 
as soon as it was full, a huge trench, in which they laid the corpses as they arrived by hundreds at a time, piling 
them up as merchandise is stowed in the hold of a ship, tier upon tier, each covered with a little earth, until the 
trench would hold no more. [043] But I spare to rehearse with minute particularity each of the woes that came 
upon our city, and say in brief, that, harsh as was the tenor of her fortunes, the surrounding country knew no miti -
gation; for there--not to speak of the castles, each, as it were, a little city in itself--in sequestered village, or on the 
open champaign, by the wayside, on the farm, in the homestead, the poor hapless husbandmen and their families, 
forlorn of physicians' care or servants' tendance, perished day and night alike, not as men, but rather as beasts. 
[044] Wherefore, they too, like the citizens, abandoned all rule of life, all habit of industry, all counsel of pru -
dence; nay, one and all, as if expecting each day to be their last, not merely ceased to aid Nature to yield her fruit 
in due season of their beasts and their lands and their past labours, but left no means unused, which ingenuity 
could devise, to waste their accumulated store; [045] denying shelter to their oxen, asses, sheep, goats, pigs, fowls,
nay, even to their dogs, man's most faithful companions, and driving them out into the fields to roam at large amid
the unsheaved, nay, unreaped corn. [046] Many of which, as if endowed with reason, took their fill during the day,
and returned home at night without any guidance of herdsman. [047] But enough of the country! What need we 
add, but (reverting to the city) that such and so grievous was the harshness of heaven, and perhaps in some degree 
of man, that, what with the fury of the pestilence, the panic of those whom it spared, and their consequent neglect 
or desertion of not a few of the stricken in their need, it is believed without any manner of doubt, that between 
March and the ensuing July upwards of a hundred thousand human beings lost their lives within the walls of the 
city of Florence, which before the deadly visitation would not have been supposed to contain so many people! 
[048] How many grand palaces, how many stately homes, how many splendid residences, once full of retainers, of
lords, of ladies, were now left desolate of all, even to the meanest servant! How many families of historic fame, of
vast ancestral domains, and wealth proverbial, found now no scion to continue the succession! How many brave 
men, how many fair ladies, how many gallant youths, whom any physician, were he Galen, Hippocrates, or 
Æsculapius himself, would have pronounced in the soundest of health, broke fast with their kinsfolk, comrades 
and friends in the morning, and when evening came, supped with their forefathers in the other world! ..
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AUDOIN-ROUZEAU 2007

Les animaux des ténèbres
Certes, les rongeurs sont loin d'être seuls en cause dans cette cohorte d'animaux fuyant la putréfaction de la terre 
et annonçant ainsi la peste. La liste des espèces énumérées est longue, et pour cause : s'y mêlent tous les animaux 
associés, dans la pensée médiévale et moderne, à l'idée de corruption et d'obscurité, de mal, dans laquelle vers, 
serpents, crapauds, espèces nocturnes et fouisseurs se rejoignent. Il pourrait donc être objecté qu'il ne s'agissait pas
pour ces médecins et chroniqueurs de décrire des faits zoologiques existants mais seulement d'évoquer, et souvent 
par «on dit», un cortège strictement fabuleux, stéréotypé et largement recopié, d'animaux des profondeurs frappés 
par l'infection de la terre, voire issus de celle-ci. La mention des vers, des serpents, des grenouilles et de crapauds, 
parfois des poissons, est révélatrice de cette amplification mythique et de la fusion entre le réel et le fabuleux.
Cette dimension morale est donc évidente et qui plus est «contagieuse», puisque d'autres chroniqueurs adjoignent 
à cette émergence du monde animal souterrain une corruption des hommes eux-mêmes, par le fait de leur jalousie,
de leur haine, de leur manque de confiance, de leur libertinage, autant de signes de perte des valeurs chrétiennes 
tout autant annonciateurs selon eux d'une peste puni tive que la survenue des crapauds. Souvent, l'idée de la putré-
faction générale s'étend aussi au monde végétal, les nouveaux grains et nouveaux fruits [étant] corrompus, gâtés et
détruits par l'air infect ou mauvais vent. L'idée de la condamnation divine est toujours là, très prégnante. Dieu abat
le fléau sur les humains pervertis et oublieux, et signale l'arrivée du mal punitif par le surgissement de ce règne 
animal lié aux ténèbres.
Cette sombre connotation est intimement associée à la terre et à son sous-sol. Elle retentit donc sur le monde ani -
mal qui y évolue, particulièrement les « rampants » et les fouisseurs. Le mode de locomotion à ras de terre, c'est-
à-dire l'incapacité d'une élévation vers le ciel, est particulièrement déprécié au Moyen Âge et les vers, les limaces 
et les serpents se trouvent donc relégués au plus bas de l'échelle morale des bêtes. Les lézards, les amphibiens, les 
rongeurs et les insectivores, se déplaçant au ras ou très près du sol, ne sont pas mieux estimés. Le mode de vie 
souterrain de beaucoup d'entre eux, de la taupe en particulier, toujours citée car elle vit constamment en sous-sol, 
mais aussi des animaux cavernicoles, de galeries et de terriers, aggrave leur fusion avec cette sphère obscure et 
diabolique des profondeurs, opposée à la lumière et au monde céleste. Il est donc indéniable que l'insistance sur 
cette prolifération animale exceptionnelle et sectorielle comporte une puissante implication symbolique.
Mais il serait erroné de réduire la pensée des XVe-XVIIe siècles à une seule dimension métaphysique. Si le XVIe 
siècle est encore très imprégné de la tradition médiévale, il renoue aussi avec les textes des auteurs antiques en 
même temps qu'émerge la véritable zoologie naturaliste. Ambroise Paré en est un bon exemple qui, pour partie 
crédule, n'ose pas encore contester l'existence de créatures fabuleuses ou monstrueuses mais, pour partie scienti -
fique, allie la compilation et l'observation de terrain. Les animaux, s'ils servent de support constant à des représen -
tations mentales et religieuses, sont aussi perçus avec justesse dans leur vérité naturelle, aussi incohérentes 
peuvent être encore leurs «classifications». À côté des exempla, où les animaux ne sont pas considérés en tant que 
tels mais comme des symboles de comportements à méditer dans l'échelle du bien et du mal, à côté d'une interpré-
tation prodigieuse des phénomènes du vivant, proposés comme démonstrations de la puissance divine ou des ef -
fets démoniaques, la conscience des realia existe bien : une perception réaliste du monde naturel s'exerce vérita-
blement, sinon dans les terres et les mers lointaines, au moins dans les zones péri-domestiques familières, les 
champs, les pâturages, les forêts qui cernent l'habitat quotidien.
Et il est indiscutable que de solides éléments de réalité alimentent les descriptions des chroniqueurs décrivant les 
signes précédant la peste. Dans ces listes d'animaux, les mures, c'est-à-dire rats et souris ou rongeurs des champs, 
figurent presque toujours, et parfois, les puces. L'interprétation donnée par les auteurs anciens d'une fuite de la 
terre empestée est finalement très proche de celle, récente, d'une fuite hors des nids attaqués. L'association systé-
matique aux mures de quantité d'autres bêtes souterraines «& semblables », émergeant hors de leurs tanières et 
parfois trouvés morts à travers la campagne, ou bien «asphyxiés» dans leurs terriers, n'est sans doute pas non plus 
d'ordre irrationnel. Ces mentions si nombreuses de prolifération et d'apparition à l'air libre, de galeries à l'abandon,
de cadavres en surface des prés, ajoutées aux quelques observations réelles de rats morts dans les maisons, 
semblent bien confirmer que, si la mortalité parmi les rats noirs fut rarement décelée ou consignée par les contem-
porains des pestes historiques d'Occident, une épizootie n'en existait pas moins dans la campagne et annonçait en 
effet, comme dans les temps actuels, l'imminence de l'épidémie.
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Une peste sylvatique réelle ?
Si l'allusion au rat noir est sans ambiguïté lorsque les chroniqueurs évoquent les rongeurs morts dans les mai sons, 
dans les crevasses des murs, ou ceux jetés par les fenêtres ou sur les tas de fumier, l'interprétation du terme mures 
pose en revanche un problème dès lors que la description se situe en milieu extérieur, agreste, et non plus domici -
liaire. La tendance, parmi les défenseurs du rôle du rat dans la propagation de la peste, a toujours été de tra duire ce
mures par «rats». Or l'on sait que ce terme est assez vague, regroupant au moins les souris et les rats. D'autre part, 
les allusions des chroniqueurs anciens à ces mures en fuite sont presque toujours associées à leur mode de vie sou-
terrain et à leurs terriers empestés. Mais, ainsi qu'on l'a déjà souligné, le rat noir en Occident ne vit pas en exté -
rieur et ne creuse pas de terriers. Si bien qu'il serait certainement plus juste de voir décrits sous ce terme de mures,
et dans ce contexte de vie souterraine, les rongeurs sauvages des bois et des champs, c'est-à-dire les diverses es-
pèces de campagnols et de mulots plutôt que les rats des maisons. Ces rongeurs sont d'ailleurs parfois plus préci -
sément évoqués, sous le nom de «souris/rats des champs» (mures  agrestium) ou «de terre». Les accompagnent 
toujours les autres «animaux de cette sorte», également souterrains, soit probablement les autres genres de ron -
geurs, loirs, lérots, et les insectivores, les taupes et les diverses espèces de musaraignes. Ces dernières, plus aisé-
ment différenciables, sont parfois distinguées dans ce cortège et la taupe, un emblème du monde obscur en même 
temps qu'un animal parfaitement identifiable, est citée presque systématiquement.
La valeur réaliste de cette liste d'animaux aux comportements annonciateurs est renforcée par son caractère systé-
matique : à côté de ces mures et bêtes semblables figurent, parmi les mammifères, les renards, les lièvres, les la-
pins, les chauves-souris, les blaireaux parfois. Ce caractère répétitif pourrait être attribué à une compilation dé -
nuée d'objectivité comme elle pourrait révéler l'expression d'une certaine vérité.
En outre, tous ces mammifères décrits sont sensibles à la peste, à commencer par les musaraignes, un fait consi-
gné par R. Pollitzer : Les musaraignes qui vivent au voisinage des rats et qui pénètrent régulièrement la nuit dans 
les maisons jouent un rôle non négligeable dans la propagation de la peste. On a trouvé quelles étaient suscep -
tibles de contracter la peste naturelle dans plusieurs régions d'endémicité. Fait plus impor tant, c'est qu'étant infes-
tées par les ectoparasites du rat, elles peuvent introduire dans les habitations humaines des puces infectées. (...)
Si la puce de rat Nosopsyllus fasciatus parasite majoritairement son hôte primaire, le rat, et secondairement la sou-
ris, elle ne dédaigne pas des hôtes sauvages nombreux (J.-C. Beaucournu suggère d'ailleurs que l'hôte primitif de 
cette puce, avant l'arrivée du rat noir, fut Microtus arvalis, le campagnol des champs) : les hôtes secondaires de 
Nosopsyllus fasciatus, qu'elle pique et sur lesquels elle peut vivre sans se reproduire, sont le mulot sylvestre, le 
mulot à collier, le mulot rayé, le rat des moissons, la souris à queue courte. Ses hôtes plus accidentels sont le lérot,
le loir, le campagnol des champs, le campagnol agreste, le campagnol des neiges, le campagnol provençal, le cam-
pagnol basque, le campagnol roussâtre, le hamster commun, la musaraigne musette, la musaraigne des jardins, la 
taupe, la taupe romaine, la belette, le putois, le renard, le lapin, le lièvre et le ragondin (ce dernier introduit tardi -
vement en Occident).
Précisément, cette longue liste des espèces sauvages pouvant héberger Nosopsyllus fasciatus recouvre de manière 
saisissante le cortège des mammifères touchés inlassablement décrit par les chroniqueurs anciens. Il est donc ex-
trêmement probable que ces mulots, campagnols, loirs, lérots, taupes, musaraignes, lagomorphes, mustélidés et re -
nards aient pu être atteints par la peste, assez intensément pour les hôtes secondaires et épisodiquement pour les 
hôtes accidentels, via le passage de Nosopsyllus fasciatus depuis les rats morts aux petits mammifères sauvages. 
Les mulots, musaraignes, loirs, lérots, belettes, fréquentent bien souvent l'habitat humain et sont donc tous suscep -
tibles d'attraper les puces des rats morts et de les colporter à l'extérieur.
La sensibilité de ces espèces sauvages à la peste d'une part, le fait que la puce du rat les parasite d'autre part, enfin 
l'habitude de beaucoup d'entre elles de visiter l'habitat humain, rendent presque inévitable le développement d'une 
zoo-peste sauvage, concomitante et dérivée de l'épizootie sévissant chez les rats domestiques. La description par 
les chroniqueurs occidentaux du surgissement des animaux souterrains, de leur mort, des terriers à l'abandon, cor -
respond parfaitement aux signes d'une épizootie sévissant parmi les hôtes secondaires de la puce du rat, poussant 
les animaux à fuir en surface, soit qu'ils soient atteints, soit qu'ils émigrent hors des galeries touchées. De même 
les mentions des rencontres épisodiques de cadavres de lapins, de lièvres, de renards ou de mustélidés (espèces 
qui ne sont jamais associées, et c'est un fait remarquable, au phénomène de la «multiplication»), coïncide avec 
l'atteinte occasionnelle que peuvent subir ces hôtes plus accidentels de Nosopsyllus fasciatus.
La puce de l'homme ne parasite aucun de ces rongeurs et de ces insectivores sauvages, non plus que les lièvres. 
Accidentellement, elle visite la fouine et le lapin. Mais le blaireau, le renard et le loup sont pour elle des hôtes pri -
maires. Son rôle pourrait donc être évoqué dans une peste sylvatique touchant ces trois dernières espèces. Cepen -
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dant, s'ils succombent parfois à la maladie, les cas sont toujours rares. (...)
Ainsi, tout semble indiquer que les énumérations des signes annonciateurs véhiculées par les textes anciens, pour 
chargées de symbolisme qu'elles soient, et bien qu'amplifiées par l'imaginaire et la rumeur, n'ont en réalité rien de 
strictement fabuleux. Elles reposent sur une base sans doute bien tangible, qui coïncide avec des faits épidémiques
et entomologiques qui ne sont pas douteux.
Source: Frédérique AUDOIN-ROUZEAU, Les chemins de la peste. Le rat, la puce, l'homme , Paris, 2007 [2003] 
pp. 379-386.

VIGARELLO 2006

Vermines
La défense contre la vermine introduit aussi à un monde qui a précédé celui de Platter. A Montaillou, au XIVe 
siècle, l'épouillage est constant, signe de tendresse, signe de déférence : dans le lit, au coin du feu, les maîtresses 
épouillent leurs amants avec application; les servantes épouillent leurs maîtres; les filles épouillent leur mère et les
belles-mères leurs futurs gendres. Certaines femmes, au tour de main plus «affûté», en font même une profession :
On s'installe l'été, au soleil, sur les , «toits plats des maisons basses» en se livrant aux mains d'épouilleuses profes -
sionnelles, tout en papotant. Cette vermine, à la fin du Moyen Âge, accompagne encore le quotidien d'une popula -
tion dans sa plus large part. Sa présence est rappelée à la moindre occasion. La première méthode qu'envisageait, 
au XVe siècle, le Ménagier de Paris, pour l'écarter ou la supprimer, était de serrer si fort dans les coffres, les cou-
vertures, linges et habits «que les puces soient sans jour et sans air et tenues à étroit, ainsi périront et mourront sur 
l'heure». La description ou la simple évocation de tels insectes est familière au XVe siècle, confirmant au moins 
l'étendue de leur présence : «La puce blesse ceux qui veulent dormir et n'épargne nul, ne roi, ne pape [...]. La puce 
n'est pas facile à prendre parce qu'elle saute légèrement et quand il doit pleuvoir elle mord aigrement.» La rédac-
tion même des règles de courtoisie, toujours au XVe siècle, dictées entre autres aux enfants nobles, accepte la ver-
mine comme un horizon «naturel». Tout au plus faut-il éviter de rendre son existence trop ostensible. Mais elle se 
voit; elle est là, au bout des doigts, proche et quotidienne à la fois : «II est malséant et peu honnête de soi gratter la
teste à table et prendre au col ou au dos, pouls et puces ou autre vermine et la tuer devant les gens.» Au tout début 
du XVIe siècle encore, un envoyé du duc de Ferrare logeant au château de Fontainebleau, dont la première 
construction venait de s'achever, ironise sur les «puces, poux, punaises et certaines mouches qui ne l'ont aucune -
ment laissé reposer» jusqu'à s'étonner complaisamment «de ce que Dieu s'était amusé à créer tels animaux in-
utiles». Pour s'en défendre, il y a bien comme avec Platter le changement de vêtement, ou au moins le fait d'entre-
tenir celui-ci «nettement». C'est ce que répètent les textes de courtoisie depuis le Moyen Âge. L'insistance est 
brève et générale. La pratique existe sans indication précise ni circonstanciée. L'habit doit ici surtout être honnête 
et décent. La surface de cet habit retient en fait l'essentiel du regard.
Mais ce sont les textes expliquant la présence de la vermine, ceux qui tentent d'en décrire l'apparition et le foison -
nement, qui illustrent le mieux le lien encore très lâche qu'elle est supposée entretenir avec la propreté du corps. 
Le discours des hygiénistes, par exemple, n'imagine dans la prolifération de cette faune parasitaire qu'un excès 
d'humeurs corporelles. Poux et puces naissent de transpirations mal maîtrisées. Ce sont les substances humaines 
dégradées qui leur donnent vie. A l'inverse, réduire les humeurs aiderait à supprimer une telle prolifération. Une 
longue tradition, jusqu'au XVIIe siècle, travaille sur des causes dont le rapport avec la propreté corporelle est très 
rarement explicite. C'est de 1' «intérieur» que sont sécrétés animalcules et démangeaisons, génération spontanée 
issue d'un invisible mélange de matières : «Les causes de la gale [des enfants] sont doubles, car elle est engendrée 
par les reliques des mois de purgation des femmes, ou par le lait de la nourrice qui est de mauvaise qualité, lequel 
se corrompt facilement dedans l'estomac de l'enfant et ne peut être transformé en bon chyle. » La lutte contre la 
gale enfantine a donc pour premier objet le lait de la nourrice : «soigner», c'est changer de nourrice ou changer 
l'alimentation de celle-ci.
Ces vies rampantes ne peuvent naître que du corps. Elles «sortent» de la peau comme certains vers semblent 
émerger de chairs en décomposition. L'image est simplement transposée. Leur présence indique un dérèglement 
intérieur, une dégradation de substances obscures. La présence de la mort déjà, son travail secret peut-être, ou son 
signe, sa morsure en tout cas sur les chairs vives. Aucune relation ici avec l'entretien de la peau. La propreté n'est 
pas évoquée. Comme si elle n'avait ni épaisseur ni enjeu. Dans ce cadre, elle n'a pas d'existence. Elle n'a pas de 
statut sanitaire. La focalisation est ailleurs. Les croûtes qui se propagent, les écoulements séreux, les fécondations 
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parasitaires ne suscitent pas de mise en rapport direct avec le nettoiement. Ils traduisent essentiellement un «état» 
du corps. Supprimer ces «troubles», c'est donc d'abord viser les mécanismes internes. Pendant des siècles, l'expli -
cation ne varie pas : celle de Mauriceau, chirurgien accoucheur des bourgeoises parisiennes, au XVIIe siècle, est 
la même que celle de Guy de Chauliac, chirurgien des papes avignonnais au XIVe siècle. Poux et cirons ne 
naissent-ils pas, pour ce dernier aussi, des «humeurs corrompues», et les enfants n'en sont-ils pas d'autant plus 
victimes qu'ils sont débordants d'humeurs ?
Ce choix théorique des désordres organiques révèle au moins que le lien entre vermine et propreté est loin des évi -
dences qu'il aura plus tard. (...) Dans la défense contre les invasions grouil lantes et les atteintes de la peau, la tradi-
tion savante privilégie surtout un moyen : limitation et contrôle des humeurs.
Ce moyen correspond du reste aux innombrables régimes composant le fondement des traités d'hygiène jusqu'au 
XVIIe siècle : surveiller la nourriture, parce que d'elle dépend tout ce qui concerne le corps. Déterminant les hu -
meurs et leurs qualités, sa composition détermine ce qui est sain. Varier celle-ci, c'est agir encore sur les parasites 
en jouant sur leur source : «Les corps cacochymes qui ont abondance d'humeurs acreuses ont volontiers beaucoup 
de telles bêtes. Par quoi, pour bien guérir les démangeaisons qui en procèdent, il faudrait purger telle cacochymie 
par médicaments à ce propices.» Purger, mais aussi contrôler. Il faut éviter les aliments dont la décomposition ac -
cumule l'acide et le visqueux et tous ceux qui risquent d'accroître la transpiration. Seule l'alchimie intérieure de 
l'organisme peut arrêter le développement de ces vies parasitaires. Il faut éviter encore les nourritures trop «hu-
mides»,celles dont la digestion est trop lente ou difficile. Est-il étonnant par exemple, au XVIe siècle, que les cel -
lules des chartreux ne soient pas envahies de punaises ? Celles de leurs domestiques le sont bien... Sans doute est-
ce, pour Cardan, parce que les chartreux savent s'abstenir de viande. Une cellule sans vermine devient, encore au 
XVIe siècle, un cas digne d'attention, que les «humeurs» monacales expliqueraient en premier lieu. De telles pré -
cautions conduisent à un critère empirique de substances épurées, qu'un des premiers traités sur l'art de «la beauté 
corporelle» traduit, au XVIIe siècle, en termes familiers : «La manière de vivre est très requise en cette maladie 
[la mauvaise teigne], on ne doit user que de viandes qui engendrent bon suc [...].» Ces textes ne veulent même pas
dire que la nourriture doive être envisagée de façon tatillonne. Au moins disent-ils seulement que la nourriture est 
largement responsable de la vermine.
Une telle tradition touche aux premières phases d'une histoire : elle correspond pour nous à un temps de cécité et 
d'insensibilité. En illustrant des perceptions qui ne peuvent être les nôtres, cette distance nous confronte au plus 
lointain, réveillant à la limite une gêne, comme si le seuil du tolérable était dépassé. Suggérant des représentations
totalement oubliées, elles suggèrent surtout une profonde transformation de sensibilité. Car c'est bien la sensibilité
- voire l'affect - qui semble concernée ici, autant et peut-être plus que la «raison» hygiénique. Dans cette histoire 
primitive, un vaste ensemble de relations jugées plus tard «élémentaires» n'ont pas cours, entre malpropreté et ma -
ladie, en particulier ; mais, plus largement, n'ont pas cours des perceptions devenues aujourd'hui totalement in -
conscientes. Semblent vacants des repérages corporels qui sont pour nous évidents.
Le «silence» de ces textes ne permet pourtant pas de conclure à une absence de toute propreté corporelle. Celle-ci 
existe, mais «autrement» que celle d'aujourd'hui, référée à d'autres règles. Il n'y a pas à cet égard de «point zéro». 
Il ne saurait y avoir de zone totalement aveugle. Le processus de civilisation, auquel le geste de propreté appar -
tient, n'est pas fait de commencement absolu. Encore faut-il, afin d'atteindre les formes archaïques de ce même 
geste et l'évolution de ses seuils successifs, abandonner les repères qui sont les nôtres.
Source: Georges VIGARELLO, Le propre et le sale. L'hygiène du corps depuis le Moyen Âge , Paris, 2006 [1985],
pp. 50-54.

Le sauvage et l'humain - Bêtes en ville

PASTOUREAU 2002

La girafe de Charles X (1826-1827)
Pour les Européens, la girafe est longtemps restée un animal mystérieux. Certes, depuis l'Antiquité classique on en
connaissait l'existence, mais pendant près de deux millénaires les naturalistes ne purent ni l'observer, ni la décrire, 
ni même la nommer avec précision. Les Romains avaient pourtant eu l'occasion de la voir dans les jeux du cirque, 
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et ce dès le Ier siècle avant notre ère. En l'an 46, parmi plusieurs centaines d'autres bêtes sauvages, César rapporta 
d'Egypte une jeune girafe que dans un spectacle resté fameux il fit courir contre des chevaux et combattre contre 
des lions. (...)
Toutefois, importer de tels animaux depuis l'Afrique profonde jusqu'en Italie centrale coûtait fort cher, plus cher 
que de faire venir des lions ou des éléphants. C'est pourquoi les empereurs n'offraient que rarement aux Romains 
le spectacle d'une girafe mise à mort par des taureaux, par des ours ou par des fauves affamés. C'est probablement 
pourquoi également les auteurs latins décrivent si maladroitement la girafe et lui donnent un nom hybride qu'elle 
conservera pendant une quinzaine de siècles : caméléopard (cameleopardalis, cameleopardus). 
(...)
Après la chute de l'Empire romain, mille ans s'écoulèrent avant qu'une girafe vienne de nouveau fouler de son sa -
bot le sol de la vieille Europe. En 1486, le sultan d'Egypte envoya à Laurent de Médicis, qui régnait alors sur Flo -
rence et la Toscane et dont la cour était une des plus fastueuses de la Chrétienté, une girafe femelle «de toute 
beauté» dont les Florentins tombèrent amoureux et que plusieurs peintres, parmi les plus grands, se plurent à por -
traiturer. (...)
Souvent décrite et représentée, cette girafe médicéenne fit mieux connaître l'espèce à laquelle elle appartenait. Les
légendes qui circulaient sur le caméléopard depuis l'Antiquité, et que les encyclopédies médiévales avaient ampli-
fiées, disparurent peu à peu. Et dans les langues occidentales, le nom de «girafe», issu de l'adjectif arabe zerafa ou 
zarafa (aimable, gracieux), remplaça progressivement l'ancien nom de « caméléopard ». La girafe était devenue un
animal à part entière.
II fallut cependant attendre encore trois siècles et demi pour qu'une girafe soit pour la première fois vue en France.
Cela se passa à Marseille à l'automne 1826. Deux ans plus tôt, le vice-roi et pacha d'Egypte Méhémet Ali avait en 
effet décidé d'envoyer au roi de France Charles X (1824-1830) et au roi d'Angleterre George IV (1820-1830) deux
jeunes girafes qu'il avait spécialement fait capturer au Soudan. Ce prince avisé mais sanguinaire, qui régna sur 
l'Egypte de 1805 à 1849, détenait un pouvoir presque absolu, n'ayant de comptes à rendre qu'au sultan de Contan -
tinople. Contrairement à ce dernier, il chercha souvent à faire alliance avec les royaumes européens, à montrer ses 
bonnes dispositions envers les minorités chrétiennes vivant dans l'empire ottoman, et à attirer dans son pays des 
savants, des ingénieurs et des marchands occidentaux. Tous étaient les bienvenus à sa cour et il comptait sur leur 
savoir-faire pour moderniser son pays.
Dès 1824, lorsque Charles X, dernier frère de Louis XVI, monta sur le trône des Bourbons, Méhémet Ali chercha 
à renforcer les liens privilégiés qu'il entretenait avec la France. Pour ce faire, il décida d'offrir au nouveau souve-
rain un cadeau spectaculaire : une girafe. Il en avait déjà envoyé une au sultan quelques années plus tôt, afin de lui
montrer combien le vice-royaume d'Egypte avait étendu sa domination au cœur de l'Afrique. Ici, le choix de Mé -
hémet Ali avait sans doute été guidé par un aventurier piémontais, Bernardino Drovetti, qui fut longtemps vice-
consul de France à Alexandrie et qui fit fortune dans le trafic des antiquités égyptiennes (l'Europe était depuis plu -
sieurs décennies atteinte d'une véritable fièvre égyptomaniaque et, contre espèces sonnantes et trébuchantes, Mé-
hémet Ali encourageait la sortie d'Egypte d'objets et de documents antiques qui ne l'intéressaient aucunement).
Drovetti savait que le Muséum d'histoire naturelle à Paris désirait depuis longtemps acquérir un tel ani mal. Pour 
ne pas fâcher le roi d'Angleterre, et pour flatter le public anglais qui prenait alors fait et cause pour les Grecs in -
surgés contre le pouvoir ottoman, il fut décidé qu'une seconde girafe serait envoyée à Londres.
Les animaux, tous deux de sexe féminin, furent capturés sur les bords du Nil Bleu, très en amont de Khartoum, 
dans le Haut-Soudan aux confins de l'Ethiopie. Ils étaient très jeunes, les apprivoiser ne fut guère difficile. Dès 
leur arrivée à Alexandrie, tout le monde fut frappé par leur douceur et leur peu de méfiance. D'abord nourries au 
lait de chamelle, les girafonnes le furent ensuite au lait de vache : cinquante litres étaient nécessaires pour leur ra-
tion journalière. Pour gagner Alexandrie, où elles arrivèrent au début de l'été 1826, il leur avait fallu parcourir un 
premier voyage de 3 000 kilomètres, d'abord à dos de chameau puis dans une embarca tion descendant le Nil. Au 
cours de ce voyage, la jeune girafe destinée au roi d'Angleterre fut blessée et, malgré tous les soins qui lui furent 
prodigués, resta plus ou moins invalide. Elle mourut peu après son arrivée à Londres, sans guère avoir excité la 
curiosité des Britanniques, blessés d'avoir hérité de l'animal le moins vigoureux. C'est un prétendu tira ge au sort 
qui, à Alexandrie, aurait décidé du destin de chacune des deux girafes : Paris ou Londres. En fait, ce tirage au sort 
était arrangé, et depuis longtemps il était prévu que la girafe la plus âgée, la plus belle et la plus vaillante serait 
destinée au roi de France Charles X.
Celle-ci embarqua donc sur un navire italien au début du mois d'octobre. Elle était accompagnée de trois vaches 
laitières, nécessaires pour la nourrir, et d'un couple d'antilopes que Drovetti  souhaitait offrir à titre personnel au 
souverain. La traversée dura vingt-cinq jours. Le lundi 31 octobre 1826, pour la première fois une girafe posait 
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son sabot sur le sol de France. Mais il fallut attendre le printemps suivant pour que commence son étonnant 
voyage vers Paris ; une longue quarantaine lui fut d'abord imposée par les services de douane, puis on préféra at-
tendre que les rigueurs de l'hiver, particulièrement dur cette année-là, soient passées avant de se mettre en route. 
Ce qui fut fait le 20 mai 1827. Entre-temps, grâce à des promenades presque quotidiennes dans les rues de la ville,
les Marseillais avaient eu l'occasion d'admirer la girafe, de vanter sa beauté et son air débonnaire, de s'émerveiller 
de sa bonne santé et de la façon dont elle se comportait comme un véritable animal domestique.
Quelques jours avant le départ de la girafe et de son cortège, un savant de grande renommée l'avait rejointe à Mar -
seille : Etienne Geoffroi Saint-Hilaire (1772-1844), zoologue de renommée internationale, professeur au Muséum 
national d'histoire naturelle depuis 1793, fondateur de la ménagerie du jardin des Plantes (où il avait recueilli les 
quelques animaux survivants de la ménagerie de Versailles, dévastée par la tourmente révolutionnaire pendant 
l'été 1792). Toute l'Europe scientifique suivait depuis plusieurs années la querelle que ce savant entretenait avec 
Cuvier à propos de l'évolution des espèces. Geoffroi Saint-Hilaire, reprenant les idées de Lamarck et préparant le 
terrain à celles de Darwin, soutenait que chez les êtres vivants certains caractères acquis pouvaient devenir hérédi-
taires, tandis que Cuvier refusait ces théories évolutionnistes et pensait que toute modification génétique ne pou -
vait qu'être l'œuvre de Dieu.
Pour l'heure, Geoffroi Saint-Hilaire, abandonnant son rival à ses conceptions créationnistes, délaissant son cher 
Muséum et ses études, oubliant ses cinquante-cinq ans et ses rhumatismes, avait gagné Marseille pour examiner 
de près la belle africaine. Séduit par l'animal, il ne voulut plus s'en séparer tant qu'elle n'avait pas été montrée au 
roi. Il décida donc de prendre la tête de la petite troupe et d'accomplir à pied, aux côtés de sa protégée, les quelque
775 km qui séparaient alors Marseille de Paris.

Le voyage fut triomphal. Mise à part la Révolution de 1830, il constitua l'événement inté rieur le plus remarquable 
du règne de Charles X. Le surprenant cortège se composait, outre l'animal vedette et le savant quinquagénaire, de 
trois vaches laitières et de deux mouflons, d'une antilope mâle (l'autre venait de mourir), d'une charrette transpor -
tant les provisions et de quatre auxiliaires, dont deux - Hassan et Hatir - accompagnaient la girafe depuis l'Egypte. 
A Marseille, l'illustre Geoffroi Saint-Hilaire avait fait réaliser pour sa bien-aimée, haute de près de quatre mètres, 
une gigantesque pèlerine en «taffetas ciré», taillée en deux parties et bordée d'un galon de velours noir. A Aix, il fit
orner ladite pèlerine des armoiries royales et commanda des bottes pour protéger les sabots en cas de pluie ou de 
boue. Habillée, lavée, objet de tous les soins, la girafe portait au cou un nouveau collier, l'ancien, doté d'une amu -
lette abritant des versets du Coran ayant été volé à Marseille.
La remontée de la vallée du Rhône provoqua une ferveur populaire sans précédent depuis la Révolution. Dans 
chaque ville ou village traversé, la liesse était à son comble, et les voyageurs devaient se livrer à toutes sortes de 
prestations imprévues. Mais cette effervescence sympathique ralentissait le voyage, imposait des étapes nouvelles 
et fatiguait les voyageurs. Voici ce que rapporte Geoffroi Saint-Hilaire dans une des nombreuses lettres qu'il écri -
vit tout au long du voyage :
«Chaque soir se posaient de nouveaux problèmes pour l'hébergement de la girafe. Il fallait soit trouver des locaux 
convenables, soit en faire préparer, au besoin au prix d'une démolition pour élever le toit d'une étable... A chacune 
de nos arrivées dans des villes de quelque importance, il était nécessaire de défendre la girafe des méfaits d'une in-
discrète curiosité. J'ai dû m'opposer à des foules qui se précipitaient dans le plus grand tumulte vers l'animal. Et 
tout ceci était à recommencer chaque jour».
C'est à Lyon que ce tumulte fut le plus grand. Le cortège, qui ressemblait davantage à un cirque ambu lant qu'à 
l'acheminement officiel d'un cadeau destiné au roi, arriva dans la ville le 5 juin 1827. Le lendemain, plus de 
30'000 personnes se pressèrent place Bellecour pour voir la girafe, sinon la toucher. Car tout le monde voulait tou -
cher l'étrange créature, censée porter bonheur. Cohues, bousculades, échauffourées, contretemps se succédèrent 
pendant plusieurs jours. Mais l'animal ne sembla pas trop en avoir souffert. Lorsqu'ils quittèrent Lyon, Geoffroi 
Saint-Hilaire était bien plus épuisé que la girafe. Heureusement, le voyage jusqu'à Paris, à travers la Bourgogne, 
fut plus calme.
L'entrée dans la capitale eut lieu le 30 juin, vingt-et-un jours après avoir quitté Lyon. Au total, depuis Marseille, le 
voyage triomphal avait duré quarante-et-un jours, dont sept de repos. La moyenne journa lière avait donc été de 
vingt-cinq kilomètres. A l'arrivée, de tous les voyageurs c'était la girafe la plus fraîche. Elle avait même pris du 
poids en route, «s'était fortifiée par l'exercice», possédait un «poil plus doux et plus lustré qu'à Marseille» et «ses 
manières avaient gagné en assurance».
Enfin, le 9 juillet, la girafe fit le voyage de Paris au château de Saint-Cloud pour être solennellement présentée au 
roi et à la cour. Charles X lui fit bon accueil, la caressa, marcha à ses côtés et demanda à la voir courir. Le soir, re-
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traversant les rues de Paris noires de monde, elle put regagner le jardin des Plantes (alors «Jardin du Roi») et pro -
fiter d'un repos bien mérité. Celui-ci ne fut pas des plus paisibles car, devenue la coqueluche de Paris, elle dut, 
chaque jour, pendant tout l'été, subir la visite bruyante et agitée d'innombrables admirateurs. En novembre, enfin, 
elle put prendre ses «appartements d'hiver», une rotonde datant de l'Empire où était constamment maintenue une 
température supérieure de six à dix degrés à la température des autres bâtiments. Son fidèle gardien Hatir, qui 
avait acquis une notoriété presqu'aussi grande que celle de l'animal, resta à ses côtés.
Pendant plusieurs mois Paris fut atteint d'une «girafomania» semblable à celle qui avait touché Florence trois 
siècles et demi plus tôt. On composa des poèmes, des chansons, des pièces de théâtre à la gloire de la girafe. On 
fabriqua des gâteaux et des confiseries qui en reproduisaient la forme. L'image de l'animal prit place sur des objets
de toutes sortes, depuis le piano jusqu'au savon en passant par la vaisselle, le mobilier et le papier peint ; ces ob -
jets sont aujourd'hui très recherchés par les collectionneurs. Son pelage donna le ton des couleurs à la mode, jaune
et brun, et les dames de la bonne société voulurent se coiffer «à la girafe», fragile échaffaudage capillaire qui né -
cessitait constamment de se baisser ou de se courber, notamment pour entrer dans les voitures. Pendant plusieurs 
mois tout fut dit, pensé et figuré «à la girafe». Puis les folies de la mode s'apaisèrent et la curiosité manifestée en -
vers l'animal se fit plus discrète. Mais jusqu'au début des années 1830, il n'était pas rare qu'une famille vint de pro -
vince à Paris spécialement pour la voir.
La girafe demeura dix-huit ans au jardin des Plantes. Elle mourut le 12 janvier 1845, sept mois après son protec -
teur Etienne Geoffroi Saint-Hilaire. En 1839, une seconde girafe l'avait rejointe dans son enclos, et Paris se trouva
être la seule capitale d'Europe à posséder deux individus de cette espèce rare et admirée. Suivant l'usage, la girafe 
offerte par Méhémet Ali à Charles X fut naturalisée après sa mort et exposée pendant plusieurs décennies au foyer 
du Musée du jardin des Plantes. Puis elle partit pour la province. Elle se trouve aujourd'hui au Muséum d'histoire 
naturelle de La Rochelle.
Source: Michel PASTOUREAU, Les animaux célèbres, Paris, 2002, pp. 191-200.

CYRULNIK 1998

Claude Lévi-Strauss, L'homme coupé de la nature
On a commencé par couper l'homme de la nature, et par le constituer en règne souverain; on a cru ainsi effacer son
caractère le plus irrécusable, à savoir qu'il est d'abord un être vivant. Et, en restant aveugle à cette propriété com -
mune, on a donné champ libre à tous les abus. Jamais mieux qu'au terme des quatre derniers siècles de son his -
toire, l'homme occidental ne put-il comprendre qu'en s'arrogeant le droit de séparer radicalement l'humanité de 
l'animalité, en accordant à l'une tout ce qu'il retirait à l'autre, il ouvrait un cycle maudit, et que la même frontière, 
constamment reculée, servirait à écarter des hommes d'autres hommes, et à revendiquer, au profit de minorités 
toujours plus restreintes, le privilège d'un humanisme corrompu aussitôt né pour avoir emprunté à l'amour-propre 
son principe et sa notion.
Source: Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, 1974, cité in: Boris CYRULNIK (sous la direction de), 
Si les lions pouvaient parler. Essais sur la condition animale , Paris, 1998, pg. 931.

TDC 2000

L'animal, compagnon de route du citadin
Les citadins cohabitent aujourd'hui avec de nombreux animaux. Parmi ceux partageant l'espace public ou privé, on
distingue. les animaux de compagnie, désirés, et les autres, non désirés. Certains sont bien acceptés, d'autres tota -
lement rejetés (la blatte, par exemple).
Il existe peu d'informations sur les animaux vivant à l'état sauvage. L'évaluation de leur nombre montre l'impor -
tance de la présence animale et des coûts de sa gestion. Ainsi, les pigeons sont évalués an nombre de plusieurs di -
zaines de milliers de couples à Paris. Les effectifs de moineaux y dépasseraient les 10'000 ou 20'000 couples. Tou -
jours plus nombreux, d'autres oiseaux tels l'étourneau, le goéland, la mouette rieuse, la corneille, la pie viennent 
vivre en ville. On trouve aussi de petits mammifères ou batraciens que les citadins ne remarquent même pas.
Le milieu urbain est donc capable d'accueillir de nombreuses espèces, à partir du moment où les sites d'alimenta-
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tion, de repos ou de reproduction sont disponibles.
On possède, au contraire, de très nombreuses informations concernant les animaux familiers que représentent au-
jourd'hui, en France, le chien (7,9 millions, dont 500'000 à Paris) et le chat (8,4 millions, dont 800'000 dans la ca -
pitale), les poissons (23 millions), les oiseaux (6 millions) et les rongeurs. Il y aurait plus de 45 millions d'ani -
maux de compagnie dans 51,9 % des familles rurales et citadines. Mais le taux de possession décroît quand, on 
passe de la campagne à la ville et des petites agglomérations aux grandes métropoles : 63 % des chiens et 55 % 
des chats vivent dans des petites villes de moins de 20'000 habitants et 40  % d'entre eux, en milieu rural. Cepen-
dant, l'animal familier prend une grande place dans la vie urbaine et sa présence est devenue importante pour les 
citadins.
Source: TDC - Textes et documents pour la classe, La nature dans les villes, Paris, 2000 [Mai], pg. 13-

DESPRET 2007

Exodes ruraux
Ces nouveaux modes de préoccupation ne sont pas le seul fait de la campagne, (...). Les Parisiens peuvent en té -
moigner, on rencontre un peu partout dans la ville des pigeons ramiers, des pies et des corneilles, voire des re -
nards. L'exode rural caractérise aujourd'hui l'histoire de plus en plus d'animaux.
Pour les espèces commensales, comme les renards ou les palombes, le choix de la ville s'imposait sans hésitation. 
Ils ont très rapidement appris à utiliser les infrastructures. Les renards, les fouines et les hérissons, par exemple, 
empruntent la petite ceinture pour se déplacer d'un lieu à l'autre de Paris; les chauves-souris, quant à elles, ont 
trouvé refuge dans les maisons, les oiseaux, dans les niches qu'offrent les façades. Si notre présence doit sembler 
parfois encombrante à leurs yeux, elle offre de sérieux avantages. Les animaux apprennent à détourner les lieux 
les plus improbables, pour en faire des lieux de vie. On l'avait déjà constaté du bord des autoroutes, qui sont deve -
nus des endroits privilégiés pour certains puisque les chasseurs ne peuvent y tirer. En outre, ces endroits, parce 
que les humains ne s'y arrêtent pas, ne portent pas leurs odeurs, terrifiantes pour nombre d'animaux, visiblement, 
celles des voitures font l'objet d'une meilleure habituation. Calme relatif, verdure et vue panoramique, sécurité op -
timale - à condition d'emprunter les passages protégés -, air agréable à respirer : l'autoroute, haut lieu de villégia -
ture pour anthropophobes. Qui aurait pu imaginer si joli détournement ?
Les animaux pourrait-on dire, ont appris à organiser eux-mêmes, dans les villes, de véritables réserves naturelles 
urbaines, voire, des zoos sans cage. Pour certains d'entre eux, cependant, les conditions ont dû faire l'objet de 
quelques aménagements. La ville intègre à présent, dans le cadre de ses préoccupations, l'accueil et le confort des 
non-humains. Faciliter les transports, prévoir des centres de ravitaillement, aménager des logements pour les réfu -
giés, encourager les squatters, prévoir des structures d'accueil pour les visiteurs occasionnels qui préfèrent conti -
nuer à élever leurs petits à la campagne. À Paris, la Charte du vivant dans le bâti s'engage à donner un cadre cohé -
rent à une grande diversité d'actions visant à favoriser la biodiversité dans la ville. Celle-ci devra s'organiser pro -
gressivement comme le sont certaines réserves. Du côté de la facilité des transports, des corridors verts pourront 
être créés, d'un parc à l'autre, d'un quai de fleuve aux rives d'une rivière, afin de faciliter les déplacements des ani -
maux. Les affluents de la Seine, les canaux, les voies de chemin de fer constitueront un réseau qui leur permettra, 
de proche en proche, d'aller d'un endroit à l'autre de la ville. La sécurité des transports fera l'objet d'une attention 
spéciale. Des vitres sans reflets devraient être préférées à ces véritables leurres de ciel que sont nos fenêtres pour 
les oiseaux. Parallèlement, on installera des systèmes d'obstruction pour éviter les chutes dans les cheminées.
La cité devra prévoir également une aide alimentaire. Le souci pour les insectivores s'étend aux insectes. On amé-
nagera pour ces derniers des lieux attractifs où ils pourront proliférer. La présence de ronciers, par exemple, attire 
de nombreuses espèces de chenilles de papillon, qui - se nourrissent des feuilles, d'abeilles solitaires profitant des 
tiges creuses pour nicher, de coléoptères, de butineurs divers, d'oiseaux qui profitent de la structure hérissée pour 
se cacher. On veillera également à renoncer à la préférence pour les «pelouses manucurées», souvent maintenues à
coup de substances toxiques, pour privilégier des espaces riches en espèces végétales. Pour les oiseaux se nourris -
sant de fruits et de baies, des arbres sont plantés dans les parcs, la tonte et la taille des espaces verts seront limi-
tées, les herbicides et les pesticides devraient, progressivement, être abandonnés. La ville étendra aussi son hospi-
talité sous la forme d'une aide au logement. On tente de fidéliser certains visiteurs. Ici, on fournira les matériaux 
de construction du nid, de l'argile pour l'hirondelle de fenêtre, comme pour sa cousine, l'hirondelle rustique, en 
créant, le long des pelouses qui bordent les immeubles, des bandes de substrat argileux. Juste sous le pignon de 
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l'immeuble, on installera des clous et des câbles métalliques qui leur permettront d'accrocher leur nid. Là, on ten -
tera de rendre les façades austères un peu plus attractives par la construction de supports permettant à certains d'y 
installer leur logis. Des briques nichoirs peuvent être intégrées aux constructions, on y verra revenir le martinet, la
bergeronnette ou le rouge-queue noire, en fonction de la taille des trappes d'accès. Et pour ceux qui préfèrent les 
rez-de-chaussée, comme le troglodyte mignon, on pourra soit installer une grille ajourée, soit encore entretenir un 
massif végétal accueillant.
Tous ces aménagements, bien sûr, ne seront possibles que si les architectes, les entrepreneurs, les propriétaires de 
maisons ou de jardins veillent eux-mêmes à étendre l'hospitalité de la ville à d'autres que les humains. La réussite 
de ces projets repose, en dernier ressort, entre leurs mains.
Abeilles et bourdons, sauterelles, crapauds et lézards, hérissons, chauves-souris, fouines, merles, chouettes et fau -
cons crécerelles, cormorans, hérons, campagnols et hirondelles paraissent vouloir accepter l'offre d'hospitalité qui 
leur a été faite. La convivialité semble s'étendre, puisque des espèces qu'on pensait autrefois nocives, comme cer-
tains insectes, font l'objet de tout un protocole d'invitation.
On devait cependant s'en douter, les structures d'accueil n'ont pas manqué de recruter d'autres animaux que ceux 
qui étaient prévus. Ceux qu'on appelle des indésirables ne se sont pas privés de répondre à l'appel, quoique 
nombre d'entre eux, moins exigeants quant aux conditions offertes, étaient déjà là bien avant. Certains font l'una -
nimité contre eux, ce qu'on appelle biodiversité a fait, à leur sujet, l'objet d'une légère restriction de sa définition. 
Avec les rats, les termites et les cafards, l'histoire est simple; on essaie simplement de les éradiquer. D'autres ani-
maux vont, en revanche, et comme dans les conflits que nous avons évoqués, entraîner les humains dans d'intenses
controverses.
Source: Vinciane DESPRET, Bêtes et Hommes. Catalogue de l'exposition au Parc de la Villette - 2007 , Paris, 
2007, pp. 136-139.

DESPRET 2007

Conflits de voisinage
II y en a parmi nous qui veulent vivre avec ces animaux, d'autres voudraient les voir partir définitivement. Les pi -
geons bisets sont sales et souvent estropiés, ils sont d'autant plus repoussants qu'ils mangent des déchets. Ils rou -
coulent de manière incessante, ce qui pour certains se révèle à la longue agaçant. Leurs fientes maculent les re-
bords des fenêtres, les monuments et parfois même les véhicules garés à proximité des sites de nidification. Les 
humains sont nombreux à ne pas aimer les pigeons, surtout là où ces derniers ont concentré leurs efforts. À Ve nise,
ne les appelle-t-on pas les rats volants? On les accuse en outre de transmettre des maladies. Si ces risques sont en 
fait très limités, il n'empêche que les pigeons de ville sont souvent dans un état de santé assez pitoyable. Les 
choses se compliquent du fait que le volatile indésirable ne l'est pas pour tout le monde: le pigeon a des alliés, et il
en a d'autant plus que les malades attirent la compassion. Ces alliés vont donc les nourrir, ce qui tend à concentrer 
les animaux dans des lieux restreints avec, pour inévitable conséquence, une sérieuse augmentation des nui-
sances... et de la fureur des habitants. Les choses seraient encore relativement simples si un argument ne venait 
peser dans la balance, en faveur des protecteurs du pigeon: son éradication entraînerait des conséquences fâ -
cheuses. Le pigeon biset, par sa présence, empêche l'invasion d'autres oiseaux beaucoup plus encombrants, 
comme le pigeon ramier qui n'attend d'ailleurs que le départ de son cousin des villes pour emménager à son tour. 
Si celui-ci venait à occuper le site, quantité d'autres animaux se verraient contraints à l'exode. La Société protec -
trice des oiseaux des villes s'en mêle, les nourrisseurs refusent de renoncer à leurs pratiques, les propriétaires d'im-
meubles et les riverains menacent, les mairies d'arrondissements sont débordées, et les pigeons continuent, sans 
vergogne, de se rassembler, de déféquer, de proliférer et d'afficher leurs misères. Comment sort-on d'un conflit op-
posant autant d'intérêts et de passions? Là encore, les animaux contraignent les humains à l'inventivité et obligent 
à de savants ajustements. Tous les protagonistes peuvent convenir d'un point, qui constituera le point de départ: le 
problème n'est pas le pigeon, c'est sa concentration. Dans le XIVe arrondissement, un projet réunissant les nourris-
seurs, les responsables politiques, les protecteurs, les gestionnaires d'immeubles et les riverains se met en place. 
Un pigeonnier contraceptif est créé. Il se donne pour mission de supprimer les nuisances, par une régulation de la 
population et une amélioration de l'état sanitaire. Les conflits s'apaisent. Les riverains accueillent avec bien-
veillance ces nouvelles modalités de cohabitation, ceux qu'on appelait les nourrisseurs sauvages se civilisent, et 
les pigeons, localement, se plient aux restrictions. Les années à venir verront éclore d'autres projets de pigeonnier, 
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calqués sur le premier. Ils s'alignent tous sur une même proposition qui conditionne leur réussite: ces projets sont 
des expérimentations collectives. Ils ne tiennent qu'à mobiliser les gens ensemble, à prendre en compte les intérêts
en présence et tous les égards revendiqués, à expérimenter des solutions, et à travailler ensemble à leur réalisation.
Les pigeons avaient dressé les hommes les uns contre les autres ; à présent, ils leur proposent d'autres manières de 
se socialiser.
Tous les animaux, cependant, ne pourront revendiquer cette réussite. On l'a vu, la création d'un « nous » autour 
d'un animal demande tout un travail. Les intérêts ne sont pas spontanément convergents, ils préexistent rarement à
la situation. Il faut non seulement arriver à les mobiliser, il faut surtout apprendre à les construire. Les agriculteurs
n'ont pas entrepris de modifier leurs pratiques pour le simple bonheur de voir revenir les outardes, pas plus que les
éleveurs n'ont abandonné, d'ailleurs très provisoirement dans certains cas, une longue et solide inimitié avec les 
vautours simplement parce qu'on leur demandait. Et même notre pisciculteur n'a pu mobiliser ceux qui, en prin -
cipe, auraient dû être ses alliés que lorsqu'il a réussi à construire une situation qui pouvait les intéresser.
La réponse à la question « avec qui nous voulons vivre et comment ? », dans la multiplicité de ses déclinaisons lo -
cales, dessine un motif récurrent: les liens que les hommes construisent avec les animaux et les relations qu'ils en -
tretiennent entre eux sont inextricablement liés. Les pigeons, les vautours, les outardes, les vaches, les bouquetins 
en témoignent: modifier les relations dans une sphère modifie les relations dans l'autre. Chaque tentative de 
résolution de conflit suppose et conduit à une série de réorganisations. Certaines, on l'a vu, sont prometteuses, 
d'autres, en revanche, bien plus problématiques. Et plus particulièrement, lorsqu'elles mettent en jeu, dans le 
conflit des intérêts qui se crée, des questions vitales pour certains. Les conflits autour du loup ou de l'ours 
montrent les enjeux et les difficultés. Si certains célèbrent leur retour comme une victoire de la nature, d'autres, en
revanche, vont considérer que vivre avec ces invités menace leur existence puisqu'elle demande une 
réorganisation trop coûteuse, une réorganisation dont ils doivent assumer une large part des coûts. « On fait passer
le loup avant nous. »
Source: Vinciane DESPRET, Bêtes et Hommes. Catalogue de l'exposition au Parc de la Villette - 2007, Paris, 
2007, pp. 141-142.

CYRULNIK 1998

Jean-Claude Nouët - ZOOS
Refuser aux zoos les rôles récréatifs, éducatifs et scientifiques qu'ils revendiquent peut étonner, et paraître exces-
sif.  Ces établissements  reçoivent un public encore nombreux, les enfants aiment qu'on les y emmène, les écoles y
organisent des visites. Apparemment les animaux se portent bien ; ici ou là des pancartes font référence à la nature
et aux espèces menacées.
Pour découvrir sur quoi se fondent les critiques, allons au zoo, comme tous les visiteurs le font, un mercredi après-
midi, ou un dimanche matin, parce qu'il serait dommage de rester à la maison devant la télévision, alors qu'il fait 
beau. Car il faut reconnaître la vérité : personne n'entre dans un zoo dans le dessein d'y apprendre quoi que ce soit.
Il s'agit seulement d'y rester deux ou trois heures, en déambulant devant des cages ou des enclos, deux ou trois 
heures passées non seulement à ne rien apprendre, mais à «désapprendre», parce que les animaux des zoos n'ont 
rien de commun avec leurs congénères qui vivent dans la nature. Pour leur plaisir et leur distraction, les hommes 
exhibent comme des phénomènes des bêtes qui sont sur Terre pour y vivre en liberté. Cet internement est une vio -
lence arbitraire, qui a de graves conséquences sur la physiologie et le psychisme des animaux, jusqu'à en faire des 
aliénés et des malades. Violence insidieuse, sourde, occultée par le camouflage d'un décor plus ou moins fleuri, 
agencé pour rendre moins oppressant le spectacle de la détention, mais dont se moquent totalement les animaux, 
contraints à des conditions de vie pour lesquelles l'Évolution ne les a pas modelés.
Les zoos ont pu, autrefois, jouer un rôle éducatif, au temps où ils étaient les seuls établissements à montrer des 
bêtes « sauvages », qu'allait voir en tremblant la Famille Fenouillard. C'était le temps où la zoologie n'était 
qu'étude anatomique, et se résumait en taxinomie : les zoos ne pouvaient être que des collections de spécimens, 
des alignements de cages sur lesquelles les zoologistes accrochaient une simple pancarte nommant l'espèce, le 
genre, la famille et l'ordre. Rôle scientifique réduit à une description linnéenne. Rôle éducatif sommaire, mais utile
à son époque, où connaître un animal pouvait se limiter à le voir, le sentir, l'en tendre, et parfois le toucher du bout 
du doigt. Rôles déjà nocifs, puisque les animaux exposés provenaient de captures et d'enfer mement, avec le gâchis
formidable de vies qu'ils entraînaient.
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Mais la zoologie s'est transformée. À la fin du XIXe siècle, le goût pour la Nature s'est étendu, notamment en 
Grande-Bretagne où, pour étudier les oiseaux, quelques naturalistes commençaient à échanger le fusil pour des ju -
melles. Dans le même temps en France, alors que les peintres cessaient de penser qu'ils peignaient la nature en 
restant dans leur atelier, et prenaient pliant, chevalet et pinceaux pour aller «sur le motif», les zoologistes restaient 
collectionneurs de dépouilles, de squelettes, de cadavres formolisés et de peaux rongées aux mites. Dans la lutte 
qui les opposa longtemps encore après la disparition de leurs auteurs, les conceptions de Cuvier, privilégiant les 
études conduites en laboratoire, continuaient de l'emporter sur celles de Lamarck, prônant l'observation dans les 
conditions naturelles. Bien que le terme d'éthologie ait été créé par le propre fils de Lamarck, personne ne se 
consacrait à cette science nouvelle. Dans les pays anglo-saxons, elle prenait un essor considérable : le zoologiste 
de terrain remplaçait le naturaliste de cabinet, notant les mœurs, découvrant les relations entre les individus, dé -
cryptant les moyens de communication, en un mot observant la Vie. Ce n'est que dans le milieu de notre siècle, 
avec cinquante années de retard, que les scientifiques français entreprirent véritablement d'étudier les comporte-
ments animaux. Aujourd'hui, un zoologiste digne de ce nom ne peut être que comportementaliste, et consacrer des 
milliers d'heures à l'observation directe, dans le strict respect de la vie naturelle.
Hélas, les zoos ne sont pas parvenus à rattraper leur retard. Ils sont restés les collections de trophées vivants des 
temps passés, à peine différents des musées où s'alignent des empaillés à l'armature de fils de fer, faisant ainsi la 
démonstration de leur archaïsme. Rien n'y a changé. Le public continue de défiler devant la cage aux lions, la 
fosse aux ours, le bassin aux otaries. Comme autrefois le faisaient les petites filles en crinoline, le visi teur conti-
nue à tendre des croûtons de pain à l'éléphant, et à jeter des cacahuètes au singe. La mode des enclos entourés de 
fosses des années 30, a été suivie par la mode des «parcs animaliers», lancée dans les années 60. Les espaces plus 
étendus et l'absence de barreaux ont fait illusion un moment. Mais l'apparente liberté est un leurre. Un enclos est 
toujours fermé, quel que soit le périmètre de sa clôture ; les animaux y ressentent tout autant la privation de liberté
que dans des cages, et présentent encore des altérations, quoique moins fréquentes. Seul le visiteur est plus à son 
aise ; la promenade en voiture parmi les ours, les lions ou les girafes n'est qu'un piège à clients. La situation des 
zoos est particulièrement aggravée en France par le nombre très important d'établissements privés, dont les res -
ponsables, à quelques exceptions près, n'ont reçu aucune formation spécifique. (...) Les zoos «officiels», qui dé-
pendent d'une ville ou d'un établissement scientifique, ne sont pas beaucoup mieux lotis. Ils sont souvent dirigés 
par des vétérinaires, mais ces derniers n'ont jamais été formés à l'animal sauvage, aux problèmes liés à sa déten-
tion, à l'éthologie, tout simplement parce que les études vétérinaires ne comportent encore aucun enseignement de 
ce type. En l'absence de toute formation théorique, il faut apprendre à s'occuper des animaux de zoos sur le ter -
rain, pour ne pas dire «sur le tas». Bref, le zoo demeure inchangé dans sa conception, et reste fondé sur l'exhibi -
tion d'une collection d'animaux la plus diverse et la plus surprenante possible, pour attirer le public. En consé -
quence, on ne voit pas en quoi le zoo pourrait être aujourd'hui l'occa sion d'une quelconque éducation, et d'une 
quelconque zoologie, parce que les animaux ne peuvent y vivre normalement, et qu'ils n'y trouvent aucun des 
composants de leur milieu naturel. Quelques explications doivent être apportées ici.
Le comportement d'un animal, c'est-à-dire l'ensemble de ses gestes, mouvements, attitudes, décisions, choix, ré -
sulte de l'équilibre entre ce que commande le programme génétique propre à son espèce, et ce que permet le mi-
lieu ambiant. À cela s'ajoute, pour beaucoup d'espèces, l'acquis de l'éducation, de l'imitation et de l'expérience. 
Les comportements sont normaux lorsque la commande génétique est normale et qu'elle peut s'exercer dans le mi -
lieu naturel dans lequel l'espèce s'est différenciée. Un animal placé dans un milieu artificiel, dont le zoo est 
l'exemple même, est soumis à un déséquilibre : il présentera nécessairement des comportements anormaux, voire 
pathologiques, dus à la privation des différents facteurs composant le milieu naturel, et aux contraintes imposées 
par la détention. Toutes les expressions comportementales sont atteintes: relations sociales avec les congénères, 
comportements alimentaires, rites sexuels et reproduction, comportements interspécifiques, etc. Ces altérations at-
teignent de la même façon les animaux nés en captivité et ceux qui sont détenus après avoir été capturés et dépor -
tés. Dans ces deux cas, les comportements innés, identiques puisque liés à l'espèce, ne peuvent pas s'exprimer : il 
en résulte un état de stress chronique, à l'origine d'une pathologie littéralement carcérale et de comportements 
anormaux de substitution ; les animaux provenant d'une capture souffrent en outre des séquelles physiologiques et 
psychiques de la capture elle-même et du transport. Dans les deux cas, tout contribue à dénaturer l'animal, à com-
mencer par les facteurs les plus généraux, comme la température, les précipitations, l'ensoleillement et le cycle 
nycthéméral, le cycle saisonnier. À quoi s'ajoutent les sols de béton, l'absence de toute cache et l'impossibilité de 
fuir, la promiscuité et le voisinage entre espèces proies et espèces prédatrices, l'absence de concurrence et de com-
pétition, la solitude ou la vie en couple imposée à des espèces vivant en groupe, la canicule pour l'ours polaire ou 
le manchot, les «volières» de 15 m3 pour l'aigle ou le goéland, les 200 m3 d'eau douce pour le phoque et les 30 m2 
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de béton pour le tigre, les mutilations des ailes condamnant les oiseaux à marcher. Sans oublier les régimes ali -
mentaires de substitution : l'animal prédateur qui chasse à la course reçoit des carcasses de poulet, des paquets de 
tripes, ou des carcasses d'équarrissage, et l'animal mangeur de feuilles fraîches doit se contenter de foin.
Dans le domaine de la pathologie, une enquête a été présentée aux Assises internationales de l'environnement de 
1976 à Paris. Conduite parallèlement à la prison de Fresnes et dans un élevage de lémuriens dépendant du Mu-
séum d'Histoire naturelle, cette enquête a démontré une similitude exacte de certaines maladies chez les hommes 
incarcérés et chez les singes captifs. Par ordre de fréquences décroissantes, on observe chez l'homme des maladies
digestives, des maladies cutanées, des maladies à facteur psychosomatique (dont l'asthme et les maladies corona-
riennes), des troubles du comportement (notamment agressivité).
Chez l'animal, la liste s'établit à l'identique : maladies digestives, cutanées, respiratoires, cardio-vasculaires, mala-
dies rénales, troubles du comportement. (...)
Les altérations comportementales sont bien connues des visiteurs des zoos, qui s'en amusent parce qu'ils n'en com -
prennent pas la signification. Les hochements de tête, les balancements du corps, les allers-retours incessants, les 
gestes frénétiques de secouement de barreaux, les quémandages de nourriture, ne sont pas comiques: ils sont 
symptomatiques d'altérations profondes du psychisme et de la physiologie, comme le sont l'obésité, les tenta tives 
homosexuelles, la coprophagie et les automutilations, tout aussi fréquentes.
Devant un tel constat, il est impossible d'accorder le moindre rôle éducatif au zoo. Comment les enfants peuvent-
ils comprendre qu'on leur enseigne le respect de la nature et de l'animal et qu'en même temps on leur montre des 
bêtes dégradées ? Il est navrant que les zoos aient pour principal public les enfants, tous profondément attirés et 
intéressés par les animaux, mais inaptes à une observation critique. Il est également impossible d'accorder au zoo 
le moindre rôle récréatif. Le spectacle de la détention animale ne peut pas être une distraction. Enfin, comment 
concevoir que le zoo permette de mener des travaux scientifiques compétitifs dans le domaine de l'éthologie ? Il 
n'ouvre comme champ d'étude que celui, vaste il est vrai, des pathologies mentales, organiques et comportemen -
tales.
Un tel échec n'a pas eu d'effet positif; au lieu d'opérer des transformations radicales conformes aux acquis de la 
zoologie contemporaine, les zoos se sont réfugiés derrière le prétexte d'une nécessité scientifique urgente, la pré -
servation des espèces. Position surprenante, puisque les zoos ont été, avec les safaris, les principaux responsables 
de la raréfaction de beaucoup d'espèces particulièrement précieuses, en commanditant de très nombreuses cap-
tures. Ce passé et ses conséquences ne doivent pas être oubliés. Les traumatismes de la capture, du transport et de 
la détention tuaient 9 animaux sur 10, et cette proportion atteignait 99 % de certaines espèces : pour un animal 
captif exhibé, il fallait imaginer 9 cadavres l'entourant, et pour satisfaire l'orgueil d'exhiber un gorille, il fallait le 
capturer bébé en massacrant toute la famille. Les responsables de zoos n'aiment pas que ce rôle éminemment cruel
et destructeur soit rappelé. Pourtant, il est la vérité. Ils s'en détachent en faisant connaître, à grand renfort de com -
muniqués publicitaires, les naissances qu'ils obtiennent, et déduisent de ces naissances qu'ils partici pent ainsi à la 
protection des espèces. Ils entretiennent là une illusion, en jouant sur les mots. Il faut être très clair sur la signific -
ation exacte des termes employés. Car l'expression «protection des espèces» demande quelques précisions. Qu'est-
ce qu'une espèce? Que signifie sa protection? Que signifie la «reproduction», dont les zoos font état pour justifier 
leur rôle dans cette protection ?
Sous le prétexte des nombreuses naissances observées chez quelques espèces (lion, loup, babouin, par exemple), 
ou de la survenue de quelques naissances chez d'autres espèces captives, il est parlé d'une «reproduction». Mais 
des naissances, même multiples, ne font pas une reproduction, pas plus que la venue au monde ici ou là d'un oka -
pi, d'une panthère nébuleuse ou d'un gorille. De plus, quand les services de presse des zoos annoncent des nais -
sances, ils se gardent bien d'annoncer les morts qui les suivent, fréquentes et de causes diverses. Le comportement
maternel est très souvent perturbé ; il n'est pas rare que la mère refuse de s'occuper du jeune, et parfois même le 
tue. Citons l'exemple de la naissance d'un jeune lémurien à Vincennes au début de juin 1996, que le zoo avait an -
noncée deux mois plus tard, car il n'était pas certain qu'il survive, ainsi que le rapporte l'article de presse ! S'il était
mort, sa naissance aurait été passée sous silence.
Pour pouvoir parler de «reproduction», il faut non seulement que la natalité l'emporte sur la mortalité, c'est-à-dire 
que l'effectif croisse, mais aussi que les nouveaux individus arrivent à l'âge de se reproduire eux-mêmes. Or, pour 
les quelques espèces qui se reproduisent effectivement dans les zoos, des centaines y périclitent. Le bilan général 
est très largement négatif. À supposer que pour une espèce donnée les zoos arrivent à fournir suffisamment de 
naissances, ce sauvetage d'un effectif constituerait-il le sauvetage de l'espèce ? À nouveau, il faut s'entendre sur 
les mots. Qu'appelle-t-on «espèce»? La zoologie moderne a largement dépassé la taxinomie classique. Une espèce 
ne peut plus être définie seulement par l'anatomie et la physiologie, l'identité génétique, la fécondité des individus 
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entre eux, voire par leur dénombrement, ainsi qu'on pouvait encore le concevoir au début du siècle dans l'esprit 
d'une zoologie de taxinomiste et de collectionneur. La connaissance des comportements et des relations liant les 
animaux à leur milieu naturel exige qu'aujourd'hui nous ayons une compréhension vivante du mot espè ce. Une es-
pèce, c'est aussi une éthologie, une écologie, une génétique. (...) Les animaux des zoos, nés en capti vité, nourris 
artificiellement, n'ayant jamais eu à affronter aucune difficulté, à vaincre aucune compétition, n'ayant pas connu 
aux côtés des parents l'apprentissage indispensable à leur survie, ne sont que des caricatures animales et sont né -
cessairement perdus pour leur espèce : les uns sont incapables de chasser et de tuer leur proie, les autres sont inca-
pables d'identifier leur nourriture et d'éviter les prédateurs. Aucun animal, devenu aussi dépendant de l'homme que
l'est une bête élevée en zoo, ne peut être réintroduit dans la nature, sauf au prix d'énormes dif ficultés, sans comp-
ter celles qui viennent des animaux occupant le territoire, et qui rejettent l'intrus. Peut-on imaginer celles qu'il fau -
drait surmonter pour réintroduire des effectifs importants! Pour des raisons de nature éthologique, les animaux de 
zoo et leur descendance éventuelle sont destinés à rester des animaux captifs. Est-ce cela la préservation des es-
pèces? Certainement pas. D'ailleurs, est-on assuré que la détention ne modifiera pas l'espèce, et que les individus 
issus d'une «reproduction» en zoo resteront conformes à l'espèce originelle ? C'est là un point capi tal, et la réponse
est négative.
Ainsi qu'il a été dit précédemment, les caractéristiques d'une espèce résultent de l'expression du patrimoine géné-
tique, constamment soumis à la pression du milieu dans lequel elle se développe. Soustraire une espèce animale à 
son milieu, ou le modifier, c'est ouvrir la voie à des expressions génétiques nou velles, c'est-à-dire à une modifica-
tion de l'espèce, par adaptation au nouveau milieu. C'est là une des lois fondamentales de l'évo lution : elle dépend 
notamment de lois de la génétique des populations. Essayons de donner une explication simple. Dans une popula -
tion animale de grand effectif, le patrimoine génétique subit à chaque génération un vaste brassage des gènes régi 
par le seul hasard, qui porte le nom de panmixie. L'espèce conserve sa fixité, dans d'étroites limites de variabilité 
d'un individu à l'autre. Mais dans une population à effectif réduit, le choix des partenaires est restreint, le facteur 
hasard tend vers zéro. Le brassage des gènes se fait en circuit fermé, et porte le nom d'endomixie. À l'opposé de la
panmixie, l'endomixie ne garantit pas la constance du patrimoine génétique. Bien au contraire, elle va le rendre 
plus sensible à tout changement de milieu, et va être à l'origine d'une «dérive génétique», caractérisée par 
l'élimination de certains gènes, au bénéfice de certains autres. La génétique des populations accorde donc une 
place majeure à l'influence de l'effectif, parce qu'il est facteur de diversité génétique. Réduire le nombre des 
individus, c'est hâter la transformation du patrimoine génétique, et conduire à la formation d'une sous-espèce: la 
lignée ainsi modifiée est perdue pour l'espèce originelle. La transformation peut être très rapide, de l'ordre de 
quelques générations.
Les zoos emplissent les conditions parfaites d'une transformation des espèces. Les «reproductions» s'y font en ef-
fectifs réduits, typiques de l'endomixie. Elles ne peuvent qu'entraîner des dérives génétiques d'autant plus 
promptes et accentuées que les espèces captives sont soustraites à la pression sélective du milieu naturel : il 
n'existe là plus aucune compétition, ni sexuelle, ni alimentaire, ni territoriale, et les prédateurs n'éliminent plus les 
individus les plus faibles. Au contraire, l'homme pratique là une véritable contre-sélection, faisant tout pour sauver
l'animal fragile, difforme, malade, qui serait éliminé dans la nature pour le bien de son espèce.
Les conclusions du Symposium international de 1988 tenu à Wiesbaden sur la sauvegarde des espèces menacées 
ont été claires: 1) les espèces sauvages ne peuvent être sauvées que dans leur milieu naturel ; 2) la captivité est à 
l'origine de profondes transformations génétiques et éthologiques ; 3) les modifications génétiques peuvent surve-
nir très rapidement, dès la deuxième ou la troisième génération. Plusieurs communications ont cité les exemples 
de diverses espèces, dont précisément le cheval de Przewalski. À partir de 13 animaux capturés dans la nature au 
début du siècle, donc d'un effectif très réduit porteur d'un patrimoine génétique peu diversifié, l'espèce présente 
actuellement d'importantes altérations : mortalité infantile élevée, fréquence de malformations congénitales di-
verses (bec de lièvre, anomalies cardiaques, cryptorchidie, agénésie ovarienne), incoordination motrice, modifica-
tion des couleurs caractéristiques du pelage et des crins, modification de la forme de la tête, diminution de la fé -
condité. Le Symposium a conclu que les résultats de la reproduction en captivité du cheval de Przewalski pour -
raient faire renoncer à sa réintroduction dans les steppes. Les modifications génétiques, auxquelles s'ajoutent les 
altérations comportementales innées qui y sont liées, conduisent à ne plus pouvoir réintroduire les individus issus 
des zoos dans la nature. À brève échéance, et conformément à ce que prévoient les lois de la génétique des popu -
lations, ils constitueront des sous-espèces à part, propres aux zoos.
Enfin, reste la question principale : que signifie la «protection» d'une espèce? Ou plus exactement, la «préserva -
tion» d'une espèce, ce terme étant préférable, puisqu'il «préserve» l'avenir. Et pourquoi éviter sa disparition ? Il ne 
s'agit pas de « conserver » : la vie animale n'est pas fixe, elle évolue. Il ne s'agit pas non plus de conserver un «pa -
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trimoine»: la vie animale n'appartient pas à l'espèce humaine. Il s'agit de préserver l'intégralité de la biodiversité, 
laquelle constitue une condition essentielle au maintien de la vie sur la planète et à la poursui te de l'Évolution. En 
outre, la disparition d'une espèce a toujours des conséquences, dont les cascades imprévisibles peuvent être impos-
sibles à maîtriser et catastrophiques. Or les espèces ne peuvent jouer leur rôle dans l'équilibre général de la Vie 
que si elles vivent dans la nature; la préservation des espèces ne peut en aucun cas être la conservation de spéci -
mens en captivité. Les zoos tiennent ici un discours ambigu. D'une part ils exhibent des animaux en détention, qui 
sont pour eux des bêtes de rapport, dont ils ne peuvent pas se priver; et d'autre part, ils entretiennent l'illusion de la
réintroduction de leurs animaux dans la nature, en rabâchant les exemples du sauvetage par les zoos du bison 
d'Europe, de l'oie des îles Hawaii, de l'oryx d'Arabie, du cerf du Père David, du cheval de Przewalski et du vau -
tour fauve plus récemment en France ; or certaines de ces espèces sont aujourd'hui profondément altérées, et les 
autres ont été reproduites dans des stations scientifiques, à partir de quelques individus sortis de zoos. (...) Les ani -
maux de zoos sont perdus pour la nature, et la nature est privée d'eux ; ils ne peuvent que constituer des collec -
tions dénaturées, offertes à la distraction des humains, et en effet « conservées » par les zoos, mais à leur seul 
usage. Sur le plan de l'éducation comme de la connaissance scientifique, les zoos ne sont plus aujourd'hui que des 
établissements archaïques, inutiles, et complètement dépassés par l'audiovisuel, l'imagerie interactive, et les 
moyens et les techniques de la muséologie contemporaine. Leur qualificatif même de «zoologique» ne correspond
plus à rien ; ils n'ont plus aucune place dans la zoologie, et méritent plutôt le qualificatif de zoo-illogiques. Le seul
rôle que les zoos puissent avoir dans la préservation des espèces menacées de disparition est de donner les ani-
maux de ces espèces à des établissements strictement scientifiques, qui ont pour vocation la réhabilitation à la li -
berté des animaux captifs. (...) Ce prétendu rôle dans la préservation des espèces a été initialement une justifica-
tion a posteriori, visant à entériner une situation. Mais il est devenu un prétexte a priori, sur lequel se fondent des 
projets de création de nouveaux établissements. C'est là un effet particulièrement pervers, qui va considérablement
aggraver la situation périlleuse de bien des espèces, dont la détention, voire la capture dans la nature seront récla -
mées, au nom de leur sauvegarde. Ce type d'argument-alibi n'est pas étonnant, à notre époque où souvent le mal se
fait au nom du bien: la corrida au nom de l'art, la tuerie des baleines au nom de la tradition, la cage à poule 
pondeuse de 450 cm2 au nom de la protection animale, la chasse au nom de la protection de la nature, et les zoos 
au nom de la préservation des espèces. La troisième raison paraît plus grave encore. Se décharger sur les zoos 
pour préserver les espèces sert d'alibi aux États pour ne pas entreprendre et financer une action mondiale concer -
tée de protection totale des milieux naturels, la seule capable d'assurer la préservation des espèces qui y vivent. Il 
faudrait pourtant agir vite pour éviter que des centaines d'espèces animales disparaissent définitivement de la Pla-
nète dans les prochaines décennies.
Source: Jean-Claude Nouët, « Zoos » in: Boris CYRULNIK (sous la direction de), Si les lions pouvaient parler. 
Essais sur la condition animale, Paris, 1998, pp. 543-553.

Histoire de la zoologie
Pour un rapide aperçu chornologique d'histoire de la zoologie: 
cf. http://histoire.albertocairoli.ch/cours-2013/documents-de-base/histzoo.zip/view

CYRULNIK 2000

La plus belle histoire des animaux
Prologue (Karine Lou Matignon)
Longtemps avant nous, les animaux sont nés dans le ventre de la mer. Ils se sont imposés avec leurs luttes et leurs 
lois, forts d'une extraordinaire diversité de formes. En chemin pour conquérir la Terre, ils ont d'abord habité le ciel
: ce furent les premiers insectes. Timidement, ils se sont ensuite aventurés le long des rivages, au bord des la -
gunes, puis ont peuplé le reste du monde et ses milieux les plus variés, les ont transformés, abandonnés, puis rega -
gnés au cours des âges et au gré de la poussée fantastique de la vie, des bouleversements géologiques et clima-
tiques récurrents.
Raconter l'histoire des animaux, c'est bousculer le temps et partir en quête de l'émergence des espèces, depuis ces 
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premiers organismes vivants microscopiques qui apparurent dans les océans primitifs jusqu'à la prodigieuse diver -
sité du règne animal que nous connaissons actuellement. Retracer l'histoire animale, c'est aussi rendre compte de 
celle des hommes. Car si les bêtes ont une vie, un passé et un récit qui leur sont propres, il leur a fallu aussi comp -
ter avec l'aventure des humains qui n'ont jamais pu vivre sans elles. Cette rencontre a été d'une importance capi -
tale dans l'histoire humaine. Elle a contribué à la naissance des premières civilisations et marqué profondément 
l'imaginaire des hommes, quelles que soient les cultures et les ethnies.
En observant l'animal, l'homme a pu comprendre le mystère du monde et sa place dans ce dernier. Mais que sa -
vons-nous vraiment des animaux ? Comment sont-ils apparus et dans quelles conditions ont-ils évolué ? Com ment
se sont-ils laissé apprivoiser puis domestiquer par les humains ? Dans quels mondes mentaux vivent-ils ? Quelles 
sont réellement les origines des liens que nous entretenons aujourd'hui avec eux et quelles sont les perspectives de 
cette cohabitation sur laquelle notre civilisation s'est développée et les risques que la vie moderne fait courir à des 
liens aussi essentiels ?
(...)
La science et ses disciplines les plus modernes, ses découvertes recueillies depuis quelques années dans les labo-
ratoires ou sur le terrain au gré d'expéditions audacieuses, nous invitent à porter un regard neuf sur l'animal. Et 
nous sommes troublés, stupéfaits de voir que nous n'avions finalement rien vu, ou peut-être ne voulions-nous rien 
savoir. C'est un peu comme si l'Occident se réveillait d'une longue absence, se débarrassait de la honte de ses ori-
gines comme d'une gangue. Et l'on se demande alors quelle compréhension anime ces peuples traditionnels qui, 
depuis toujours, connaissent intuitivement les animaux, ont une notion de l'unité du vivant et des équilibres fra -
giles liant l'homme à la bête.
L'histoire des animaux, c'est aussi ce récit-là, cette quête de nos racines humaines et la compréhension d'un monde
partagé. Les théories s'inscrivent, elles évoluent, se renouvellent, enfantent des visions neuves, de saines révoltes 
et proposent des perspectives riches de toutes les observations passées. Si preuve est donc faite que les bêtes ne 
sont plus des machines et que nous ne sommes pas les élus que nous pensions être, est-il acceptable de continuer à
les exploiter ? Allons-nous inventer d'autres formes de relations avec eux pour les années et les siècles à venir sans
pour autant confondre l'animal avec l'homme ? La civilisation humaine saura-t-elle réduire à temps son implica -
tion dans le phénomène d'extinction des espèces sauvages et domestiques ? (...)
Connaître les animaux, c'est forcément nous interroger sur nous-mêmes, nos origines, notre avenir, redécouvrir 
notre place dans la nature avec un peu moins d'ostentation, garder à l'esprit que nous sommes aussi les derniers re -
présentants de la lignée évolutive des hominidés. Le temps file, l'histoire des animaux conti nue de s'écrire.
Source: Boris CYRULNIK, Jean-Pierre DIGARD, Pascal PICQ, Karine-Lou MATIGNON, La plus belle histoire 
des animaux, Paris, 2000, pp. 9-15

DESPRET 2007

L'animal est un étranger pour l'homme
Les animaux font souvent des choses étranges.
Nous ne pouvons comprendre ces phénomènes incompréhensibles que si nous acceptons ce simple postulat : par -
mi les choses que nous observons certaines ne sont pas perçues par eux ; quand, toutefois, elles le sont, elles n'ont 
pas nécessairement la même signification.
Que signifie une sauterelle immobile pour un crapaud ? Rien, parce qu'il ne la voit  pas tant qu'elle est immobile. 
Que signifie le chant d'un merle pour son voisin proche ? Pour le comprendre, il faut tout un travail de traduction. 
Ce qui nous amène à dire que les animaux nous sont étrangers. Ils vivent dans un autre monde que le nôtre, un 
monde qui parfois recoupe le nôtre, qui parfois en diffère radicalement. Chercher à comprendre le monde de l'ani -
mal, son Umwelt, revient à traduire
ce que les « choses » signifient pour lui et comment, c'est-à-dire, surtout chercher à répertorier ce qui « intéresse »
tel ou tel animal, ce par quoi il est affecté, ce qui le mobilise.
C'est en s'intéressant à ce qui intéresse les animaux que les chercheurs, le plus souvent, ont découvert les compé-
tences les plus étonnantes de ceux-ci : des compétences sociales très sophistiquées d'une part, des capacités cogni-
tives inattendues de l'autre.
Source: Vinciane DESPRET, Bêtes et Hommes. Catalogue de l'exposition au Parc de la Villette  - 2007, Paris, 
2007, pg. 43.
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GOULD 1979

La sale petite planète du révérend Thomas
« II semble que nous ne vivions pas dans le même monde que nos ancêtres... Dix hommes doivent travailler dure -
ment pour le bien-être d'un seul... La Terre ne nous nourrit qu'à force de travail et d'ingéniosité... L'air est souvent 
impur et pestilentiel. »
Ce n'est pas un tract écologiste. L'esprit y est, mais pas le style. Il s'agit du lamento du révérend Thomas Burnet, 
auteur du traité de géologie le plus populaire du XVIIe siècle : The Sacred Theory of Earth. Il y décrit une planète 
d'où l'Éden a disparu, et non pas un monde mis en coupe réglée par des individus avides.
De tous les ouvrages de géologie biblique, celui de Burnet est certainement le plus connu, le plus décrié et le plus 
mal compris. L'auteur s'est efforcé de donner une explication rationnelle aux événements décrits dans la Bible. Re -
portons-nous à une conception simpliste, mais très répandue, des rapports entre la science et la religion : ce sont 
des ennemis naturels et leur histoire montre que la science s'introduit de plus en plus profondément dans les do -
maines intellectuels précédemment occupés par la religion. Dans cette perspective, l'œuvre de Burnet apparaît 
comme une tentative dérisoire pour colmater une digue presque complètement effondrée. Mais en réalité, les rap-
ports existant entre la science et la religion sont beaucoup plus complexes. La religion a souvent encouragé la 
science. Si la science a réellement un ennemi, ce n'est pas la religion, mais l'irrationalisme. (...) Le cas de Burnet, 
à une époque et dans un monde radicalement différents du nôtre, nous aidera sans doute à mieux comprendre les 
forces qui s'opposent continuellement à la science.
A première vue, la théorie de Burnet paraîtra sans doute si sotte et dépourvue de fondements que nous serons ten -
tés de rejeter son auteur parmi les adversaires de la science. Mais si l'on examine sa méthode, on ne peut que le 
placer parmi les rationalistes scientifiques de son époque. (...)
Burnet cherche d'abord à déterminer d'où provenaient les eaux du déluge. Il avait la conviction que les océans ne 
pouvaient recouvrir les montagnes. «Croire que le monde pourrait être enseveli sous l'eau qu'il contient, a écrit un 
contemporain, équivaut à croire qu'un homme peut se noyer dans l'un de ses crachats.» Burnet rejeta donc l'idée 
suivant laquelle le déluge aurait été un phénomène local, amplifié à mauvais escient par des témoins qui n'avaient 
pas la possibilité de se déplacer sur de grandes distancés, car cela revenait à mettre en question l'autorité des 
Saintes Écritures. Mais il rejeta plus fermement encore la conception suivant laquelle Dieu aurait créé, au moyen 
d'un miracle, l'eau supplémentaire... car cela s'opposait au rationalisme scientifique. Il en vint donc à faire le récit 
suivant de l'histoire de la Terre.
Après le chaos du vide originel, la Terre se constitua en une sphère parfaite. Les matériaux qui la composent se sé -
parèrent d'eux-mêmes, en fonction de leur densité. Les roches lourdes et les métaux formèrent un cœur sphérique 
au centre, les liquides se déposèrent au-dessus et les matières volatiles constituèrent une sphère au-dessus des li -
quides. La couche de matières volatiles était, pour l'essentiel, composée d'air, mais contenait également des parti -
cules de terre. Celles-ci se déposèrent, le moment venu, et formèrent une surface parfaitement unie, dépourvue de 
relief, au-dessus de la couche liquide.
«Cette Terre unie, poursuit-il, vit les premiers balbutiements du monde et les premières générations de l'espèce hu-
maine ; elle avait la beauté de la jeunesse et une nature florissante, pure et généreuse ; pas un pli, pas une cica -
trice, pas une fracture ; il n'y avait ni rochers, ni montagnes, ni cavernes profondes, ni failles infranchissables, tout
n'était que douceur et uniformité.»
Cette perfection originelle ignorait les saisons car l'axe de la Terre était droit, et le Jardin d'Eden, situé à une lati -
tude moyenne, jouissait d'un éternel printemps.
Mais l'évolution de la Terre exigeait que ce paradis terrestre disparût et cela se produisit naturellement quand 
l'homme se montra désobéissant et mérita une punition. Les pluies se firent rares, la Terre se dessécha et des cre-
vasses apparurent. La chaleur du soleil vaporisa l'eau qui se trouvait sous la surface. Cette vapeur s'échappa par 
les crevasses, des nuages se formèrent et la pluie se mit à tomber. Mais quarante jours et quarante nuits ne suffi -
saient pas, et il fallait que des torrents supplémentaires s'échappent des profondeurs. La pluie ferma les crevasses, 
formant une sorte de Cocote-Minute sans soupape de sûreté, à l'intérieur de laquelle la pression monta. Finale -
ment, la surface céda, provoquant des raz de marée, la rupture et le déplacement de la surface originelle, ce qui 
donna naissance aux montagnes et aux fosses océaniques. Cette dislocation fut si violente que la Terre fut chassée 
de son axe. Les eaux regagnèrent finalement les abysses, laissant derrière elles «des ruines gigantesques et hi -
deuses..., des monceaux de cadavres disloqués». Quant à l'homme, il avait été conçu pour vivre dans le Jardin 
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d'Eden, et l'espérance de vie des patriarches, qui était supérieure à neuf cents ans, fut divisée par dix.
Ainsi, selon le révérend Thomas, nous habitons une «sale petite planète» dont nous attendons la transformation, 
conformément aux promesses des Écritures et aux lois de la physique. Les volcans de la Terre vont entrer en érup -
tion tous à la fois, marquant le début de la conflagration universelle. La Grande-Bretagne protestante, avec ses ré -
serves de charbon (pratiquement intouchées du temps de notre auteur), brûlera furieusement, mais l'incendie com -
mencera certainement à Rome, patrie papiste de l'Antéchrist. Les particules partiellement carbonisées se dépose-
ront lentement sur la Terre, formant de nouveau une sphère parfaite, dépourvue de reliefs. Ainsi débutera le règne 
de mille ans du Christ. A son terme, apparaîtront les géants Gog et Magog qui provoqueront un nouvel affronte -
ment entre le bien et le mal. Les saints iront dans le sein d'Abraham et la Terre, ayant accompli son cycle, devien-
dra une étoile.
Pure fantaisie ? En 1970 oui, mais pas en 1681. En fait, pour son époque, Burnet était un rationaliste et se ran -
geait, aux côtés de Newton, dans un monde où la loi occupait le devant de la scène. L'objectif principal de Burnet 
était d'expliquer l'histoire de la Terre non par des miracles ou des caprices divins, mais par des mécanismes natu-
rels, physiques. Bien que la fable de Burnet soit imaginaire, ses personnages sont les forces physiques tradition -
nelles : dessèchement, évaporation, précipitation et combustion. Il est certain qu'il croyait que les Écritures dé -
crivent sans ambiguïté les événements de l'histoire de la Terre, mais qu'il devait pourtant être possible d'en donner 
une explication scientifique, afin que la parole de Dieu ne contredise pas son œuvre. La raison et la révélation 
conduisent inévitablement à la vérité, mais, précise Burnet :
«II est dangereux d'opposer l'autorité des Écritures à la raison, à propos du monde naturel, de peur que le temps, 
qui fait la lumière sur toute chose, ne révèle que ce que nous avons fait dire aux Écritures est éminemment faux.»
De plus, le Dieu de Burnet n'est pas le faiseur de miracles de l'âge préscientifique, mais l'horloger tout-puissant de 
Newton qui, après avoir créé la matière et les lois qui la régissent, laisse la nature suivre son cours (...).
Bien entendu, je ne prétends pas que Burnet était un homme de science au sens moderne du terme. Il ne fit aucune
expérience et n'examina ni les roches ni les fossiles — alors que certains de ses contemporains se livraient déjà à 
ces activités. Sa méthode était fondée sur le raisonnement «pur» (c'est-à-dire qu'il ne quittait pas son fauteuil) et il 
écrivait avec autant de fermeté à propos de l'avenir invérifiable qu'à propos du passé vérifiable. (...)
Pourtant, Burnet n'était pas l'un des piliers de la société théiste. En réalité, la théorie sacrée lui causa bien des en -
nuis. Dans la meilleure tradition de l'Inquisition, l'évêque de Hereford attaqua Burnet pour la confiance qu'il met -
tait en la raison : «Ou bien son cerveau est fêlé parce qu'il attache trop de prix à son invention, ou bien son âme est
pourrie par des desseins diaboliques»... bref, qu'il cherche à nuire à l'Église. Prenant position contre la science, un 
autre critique appartenant au clergé remarqua : «Bien que nous ayons Moïse, je -crois que nous devons attendre 
qu'Elias nous enseigne ce que sont véritablement la Création et le Déluge 1.» John Keill, un mathématicien 
d'Oxford, prétendit que les explications naturelles de Burnet étaient dangereuses, parce qu'elles laissaient entendre
que Dieu était superflu.
Néanmoins, Burnet prospéra pendant un temps. Il devint le confesseur de Guillaume III. On dit même que son 
nom fit partie de la liste des successeurs possibles de l'archevêque de Canterbury. Mais il finit par aller trop loin. 
En 1692, il publia un ouvrage dans lequel il proposait une interprétation allégo rique des six jours de la Création... 
et perdit bientôt sa place, bien qu'il eût fait amende honorable, expliquant qu'il n'avait pas eu l'intention de nuire à 
l'Église.
(...)
Il est certain que la science n'est pas exempte de tout reproche. Nous avons persécuté les dissidents, instauré un 
catéchisme et essayé d'exercer notre autorité dans le domaine de la morale, où elle ne peut se justifier. Pourtant, 
sans la science et le rationalisme, maintenus dans leur domaine, jamais les problèmes qui se posent à nous ne 
pourront être résolus. Mais les Yahoos2 n'abandonnent jamais.
Source: Stephen Jay GOULD, Darwin et les grandes énigmes de la vie. Réflexion sur l'histoire naturelle , Paris, 
1988 [1985], pp. 151-156.

1 La référence biblique fait allusion à Elie qui reviendra sur Terre pour annoncer la venue du Messie. Ce qui revient à dire que ces questions 
n'entrent pas dans les compétences de la science et que#seule une révélation peut nous donner la réponse.

2 Dans Les Voyages de Gulliver, de Swift, race d'individus primaires et méprisables, symbolisant l'homme et ses vices. (N.d.T.)
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GOULD 1997

L'éventail du vivant. Le mythe du progrès. L'ubiquité des bactéries
Bien qu'impressionnant, le critère taxinomique ne garantit pas la domination des bactéries — et pour une raison 
précise, commune à tous les schémas généalogiques. Les bactéries forment la racine même de l'arbre de la vie. 
Durant les deux premiers milliards d'années environ, soit à peu près la moitié de l'histoire entière de la vie, les 
bactéries construisirent seules l'arbre de la vie. Ainsi, toutes les créatures multicellulaires, arrivants tardifs, ne pou-
vaient occuper que les plus hautes branches ; les racines et le tronc sont exclusivement bactériens. Cette géométrie
ne justifie pas en elle-même que l'on qualifie notre époque moderne d'«âge des bactéries», car il se pourrait que 
ces racines et ce tronc fussent aujourd'hui atrophiés, et seules les branches des multicellulaires seraient alors flo-
rissantes. Il nous faut donc montrer que, non seulement les bactéries ont construit l'essentiel de l'arbre de la vie, 
mais aussi que ces fondations bactériennes restent solides, saines et vigoureuses et soutiennent totalement cette su-
perstructure mineure appelée vie multicellulaire. Nous allons le voir, les bactéries conservent aujourd'hui encore 
leur position dominante, non seulement en vertu d'une longue et illustre histoire, mais aussi en raison de leur vita -
lité actuelle quasi planétaire. Considérons deux aspects de cette ubiquité.
1. Les chiffres. Les bactéries occupent de fait tout endroit susceptible d'accueillir la vie. Maman vous l'a dit, com-
battre leur présence dans l'air et la nourriture exige une vigilance constante; et n'oublions pas, au demeurant, que 
dans leur immense majorité les bactéries sont inoffensives ou bienfaisantes pour l'homme, et non des agents infec -
tieux. Songez simplement qu'en une vie le nombre d'Escherichia coli peuplant l'intestin d'un être humain excède, 
et de loin, le nombre d'êtres humains vivant ou ayant jamais vécu sur Terre. (Et Escherichia coli n'est que l'une des
espèces composant la «flore» intestinale ordinaire chez l'homme.) Les estimations numériques, certes imprécises, 
abondent dans tous les ouvrages de vulgarisation sur les bactéries. L'Encyclopaedia britannica nous dit que l'on 
trouve des bactéries par «milliards dans un gramme de bonne terre de jardin, et par millions dans une goutte de sa -
live». Sagan et Margulis (1988, page 4) écrivent que «la peau humaine abrite quelque cent mille microbes par cen -
timètre carré» (les «microbes» comprennent des unicellulaires non bactériens, mais l'immense majorité des «mi-
crobes» sont des bactéries) ; et que «quelques centimètres cubes de sol d'excellente qualité contiennent environ 
dix billions (1012) de bactéries ». Pour ma part, j'ai été particulièrement impressionné par cette affirmation sur 
notre statut de colonisés (Margulis et Sagan 1986) : «Dix pour cent au moins du poids sec de notre corps sont 
constitués de bactéries, dont certaines, bien que non héréditairement transmises, sont indispensables à notre exis-
tence.»
2. Les lieux. Les bactéries manifestent une tolérance thermique et une diversité métabolique que les autres orga-
nismes sont loin de posséder. Elles occupent non seulement tous les habitats accessibles aux formes de vie ordi-
naires, mais aussi, et à titre presque exclusif, les lieux imposant à la vie les conditions les plus extrêmes : depuis 
les flaques les plus froides à la surface des glaciers jusqu'aux cheminées océaniques d'où surgit, des intérieurs ter-
restres, une eau à 250 C (température inférieure toutefois au point d'ébullition étant donné la pression élevée ré -
gnant dans ces profondeurs océaniques), en passant par les sources brûlantes de Yellowstone Park. Aux tempéra -
tures supérieures à 70 C, toute vie est bactérienne. Je reviendrai plus loin sur des informations récentes concernant
les bactéries des profondeurs océaniques et des intérieurs terrestres, mais je pense que les données classiques sur 
les environnements terrestres sont déjà très convaincantes. Thermophila acidophilum prospère à 60 C, à un ph de 
1 ou 2 correspondant à l'acidité de l'acide sulfurique concentré. Cette espèce, que l'on trouve à la surface du char -
bon ardent et dans les sources brûlantes de Yellowstone Park, meurt de froid dès que la température descend sous 
40 C.
Source: Stephen Jay GOULD, L'éventail du vivant. Le mythe du progrès, Paris, 1997 [1996], pp. 223-225.

GOULD 2004

Le degré culturel de Darwin
Nous pouvons percevoir des rappels poétiques de notre lien avec la nature dans des effusions romantiques sur la 
solitude ou dans la métrique classique de cet héroïque distique d'Alexander Pope :
Chacun n'est que partie d'un tout prodigieux 
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Dont le corps est Nature et dont l'âme est Dieu.
Pourtant, lorsque nous regardons un singe dans les yeux, notre percep tion d'une affinité indéniable déclenche une 
sinistre fascination que nous exprimons habituellement par le rire ou la peur. Notre malaise s'accroît ensuite 
lorsque nous nous prenons à douter de la singularité et de la grandeur de notre propre création — «de peu inférieur
aux anges (...) couronné de gloire et de magnificence», dit le Psalmiste — et devons admettre la solution évolu -
tionniste et sa conséquence clé, énoncée par Darwin en personne (dans La Descendance de l'homme) : «Pour 
grande qu'elle soit, la différence d'esprit entre l'homme et les animaux supérieurs est certainement une question de 
degré et non pas de nature.»
Nous tentons en général de concilier notre devoir intellectuel d'accepter le fait établi de la continuité évolutive 
avec notre besoin psychologique permanent de nous considérer comme distincts et supérieurs en invoquant l'une 
de nos pires et plus étranges habitudes mentales : la dichotomie, ou division en deux catégories opposées, habi -
tuellement associée à des valeurs exprimées par «bien» et «mauvais», ou «supérieur» et «inférieur». Nous es -
sayons alors de définir une «barrière d'or», un critère solide séparant d'un vide infranchissable la mentalité et le 
comportement des humains de ceux de toutes les autres créatures. Peut-être nous sommes-nous déve loppés à partir
de ces créatures, mais, à un certain point de notre progression, nous avons franchi un Rubicon inaccessible à toute 
autre espèce.
Ainsi, durant toute l'histoire de l'anthropologie, nous avons proposé des critères multiples et variés — pour finale -
ment les rejeter, les uns après les autres. Nous avons essayé le comportement — l'utilisation des outils, puis, après 
l'échec de ce standard général, l'utilisation d'outils expressément construits pour des tâches particulières. (Les 
chimpanzés ont brisé cette barrière lorsque nous avons découvert leur aptitude à élaguer des brindilles et à les uti -
liser afin d'extraire des termites de leurs nids.) Nous avons aussi considéré des attributs mentaux distinctifs — 
l'existence d'un sens moral, ou l'aptitude à l'abstraction. Aucun critère proposé n'a pu dégager une sin gularité ex-
clusivement humaine (tandis qu'un débat complexe continue d'entourer la signification et la diffusion du langage, 
et ses rudiments potentiels).
Le développement de la «culture» — définie comme un comportement distinct et complexe prenant naissance 
chez des populations locales et transmis par apprentissage, et non par prédisposition génétique —, qui a long temps
été le candidat favori pour former une «barrière d'or» séparant les humains des animaux, doit aujourd'hui être reje -
té lui aussi. Une étude récemment publiée dans la revue Nature prouve l'existence de cultures complexes chez les 
chimpanzés. Elle démontre que les chimpanzés apprennent des comportements par observation et imitation, puis 
enseignent ces comportements à d'autres chimpanzés. Ce résultat est le fruit d'une collaboration de toutes les 
grandes équipes de recherche lancées dans une étude à long terme sur divers groupes de chimpanzés vivant à l'état
sauvage (les observations de Jane Goodall, conduites pendant près de quarante ans sur les chimpanzés de Gombe, 
constituant le fer de lance de cette collaboration).
On connaissait depuis longtemps des cas isolés de transmission culturelle — les «dialectes» locaux d'oiseaux 
chanteurs et le lavage des patates par les macaques d'une petite île japonaise sont des grands classiques. Mais ces 
exemples sommaires ne méritaient guère d'être qualifiés d'arguments contre l'existence d'une importante barrière 
entre les humains et les animaux. L'étude des chimpanzés, qui résume cent cinquante et une années d'observations 
effectuées sur sept sites distincts, a trouvé trente-neuf différences, culturellement déterminées et souvent très com-
plexes, au niveau de schémas comportementaux probablement apparus chez des groupes locaux puis dif fusés par 
apprentissage.
Pour citer un seul exemple, qui concerne les deux sites les plus étudiés (celui de Goodall à Gombe, et celui de To -
shisada Nishida dans les monts Mahale, à 170 kilomètres de là, sans aucun contact connu entre les chimpan zés des
deux sites), les chimpanzés des Mahale frappent des mains au-dessus de leur tête dans le cadre du rituel de toilet -
tage, tandis qu'aucun chimpanzé de Gombe n'agit ainsi (du moins sous observation humaine. Si le toilettage peut 
être une opération génétiquement commandée, ces variantes stylistiques fantasques sont probablement le résultat 
d'une invention et d'une transmission culturelles). Dans un commentaire accompagnant l'article de Nature, Frans 
de Waal, du Centre Yerkes de recherches sur les primates, à Atlanta, a résumé toute cette étude par cette phrase : 
«Il est absolument clair que les chimpanzés ont une aptitude remarquable à inventer de nouvelles coutumes et de 
nouvelles technologies, et qu'ils les transmettent ensuite de manière sociale et non génétique.»
Un commentaire conventionnel de ce résultat s'arrêterait là, sans aborder un problème bien plus important. Pour-
quoi sommes-nous si surpris par cette découverte? Ces nouveaux témoignages sont certes abondants et décisifs —
mais pourquoi avoir douté de l'existence d'une culture chez les chimpanzés, étant donné les exemples bien docu -
mentés pour d'autres animaux, étant donné aussi nos connaissances sans cesse croissantes sur l'existence, chez les 
chimpanzés, d'une vie mentale sophistiquée.
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Notre surprise peut nous en apprendre autant sur nous-mêmes que ces nouveaux résultats sur les chimpanzés. Pour
commencer, la formulation de base, «eux contre nous», et la recherche corrélative d'une «barrière d'or», reposent 
sur une erreur profonde de la pensée humaine. Nous n'avons aucune raison de redouter la conclusion de Darwin 
selon laquelle notre différence d'avec les autres animaux n'est qu'une affaire de degré. Une différence quantitative 
suffisante devient ipso facto une différence qualitative. Un bassin gelé n'est pas la même chose qu'un bassin d'eau 
bouillonnante — et New York ne représente pas une simple extension des nids dans les arbres de Gombe.
En outre, l'évolution fournit un critère légitime pour définir une véri table séparation de principe entre Homo sa-
piens et toute autre espèce. Mais le vrai fondement de la distinction se trouve dans la topologie et la généa logie, et
non dans un attribut fonctionnel qui marquerait notre supériorité. Nous sommes liés aux chimpanzés (et, de ma -
nière plus distante, aux autres espèces) par des chaînes complètes de formes intermédiaires qui, depuis notre étant 
actuel, remontent dans les archives fossiles jusqu'à ce que les deux lignées se reconnaissent un ancêtre commun. 
Mais toutes ces formes intermédiaires sont éteintes, et le vide évolutif entre l'homme moderne et les chimpanzés 
est donc absolu et infranchissable. Ainsi, au niveau généalogique, tous les humains sont égaux en tant que 
membres de l'espèce Homo sapiens. En termes biologiques, avec les espèces définies par des liens historiques et 
généalogiques, l'être le plus mentalement déficient de la Terre reste tout aussi pleinement humain qu'Albert Ein -
stein.
Une fois convaincus de cette vérité fondamentale de l'évolution, peut-être pourrons enfin accepter avec sérénité 
cette situation de la nature humaine, sur l'«isthme d'un état intermédiaire» pour reprendre l'expression d'Alexander
Pope — c'est-à-dire entre la bestialité et la transcendance mentale.
Et peut-être aussi pourrons-nous nous reconnaître dans sa pénétrante définition de notre statut : «gloire, plaisante -
rie et énigme de l'univers».
Source: Stephen Jay GOULD, Cette vision de la vie. Réflexion sur l'histoire naturelle , Paris, 2004 [2002] pp. 253-
256.

La marche au progrès - Source: GOULD 1991

Humain / Animal. Représentations. Animaux 
fatastiques

BOBBE 2003

«Un loup ou des loups ?»

Si l'on devait décerner une palme à celui qui cristallise autour de lui, dans la grande famille animalière, le plus 
d'idées reçues, le loup se retrouverait bien malgré lui en très bonne place ! Les idées toutes faites à son propos sont
en effet légion et bien loin de dresser le profil d'un animal attachant, bonhomme et bienveillant. Mais, par-delà ce 
portrait bien trempé et peu amène, qu'en est-il réellement de notre histoire partagée avec lui et des attentions que 
nous lui portons encore aujourd'hui ? Sur le plan juridique, la place que nous lui réservons a largement évolué au 
fil des siècles puisqu'après l'avoir longtemps considéré comme un animal nuisible, nous l'avons érigé au rang d'es -
pèce à protéger. Mais cette modification de son statut légal a-t-elle pour autant transformé le rôle que nous lui at -
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tribuons dans nos mythes et légendes ou induit de nouveaux comportements à son égard ? Rien n'est moins sûr. En
ce qui concerne le loup, force est de constater que les idées reçues n'accompagnent pas les changements législatifs
et continuent d'alimenter bon train nos représentations imaginaires, en toute liberté.
Reste à savoir de quel loup nous parlons. Est-ce celui dont on trouve le signalement dans les archives paroissiales 
du Moyen Âge jusqu'au XIXe siècle, en marge de la liste des personnes décédées victimes de ses attaques ? Ou au
contraire celui de Kipling, qui, par sa bienveillance, accepte de garder Mowgli à ses côtés ? Ou cet autre loup qui, 
à force d'exister dans l'imaginaire d'un patient de Sigmund Freud, lui a valu le surnom de l'«Homme aux loups»? 
À moins qu'il ne s'agisse de celui qui, bien réel et en quête de nouveaux territoires, a subrepticement passé la fron -
tière franco-italienne dans les années quatre-vingt-dix pour coloniser de nouveau notre pays, au grand dam des 
éleveurs et des « anti-loups » et pour le bonheur des écologistes. Autant de loups, autant de passions, autant d'his-
toires qui ont chacune engendré des représentations particulières de l'animal, qu'il nous faut replacer dans leur 
contexte, pour les comprendre véritablement.
En passant en revue l'ensemble de ces faits et idées attachés à cet animal, on ne peut s'empêcher de réaliser com-
bien l'imaginaire a son rôle à jouer dans notre appréhension du monde. Ainsi, au-delà de ce loup quadrupède, vivi -
pare et Carnivore, pour reprendre la définition d'Aristote dans Histoire des animaux (Belles Lettres, 1964), qui, 
comme toute autre espèce se bat pour sa survie, un autre loup séjourne tapi dans notre imaginaire et s'y maintient 
coûte que coûte, malgré le devenir souvent incertain de son alter ego en chair et en os. 

«Le loup mange les enfants désobéissants.»
À l'époque où l'éducation des enfants était essentiellement basée sur la peur et l'intimidation, leur apprentissage 
par les contes s'est essentiellement basé sur la peur de cet animal, doté d'une place de choix parmi les grands dévo-
rateurs de la littérature orale. À l'instar d'autres personnages imaginaires (croquemitaine, lutins, ogre(sse), drac — 
prince, démon, alchimiste, envoûteur, il apparaît sous la forme d'une flamme bleue avec une queue rougeâtre...), le
loup fut utilisé par les adultes pour mettre en garde les enfants contre les dangers du monde extérieur. Outre Per -
rault et sa version du Petit Chaperon rouge, Alphonse Daudet (La Chèvre de M. Seguin) en fait un animal féroce, 
capable de s'attaquer à la jeunesse et à la pureté, sans pitié pour la plus belle des chèvres, qu'il condamne, par sa li -
berté, à rester au piquet. Sans doute faut-il lire ici, au-delà de ces avertissements, une angoisse profonde, que les 
psychanalystes ont interprétée comme relevant de la construction psychique du sujet (Freud, 1933).
Mais force est de constater aussi que les enfants interprètent et développent leurs propres réactions aux histoires 
que les adultes leur racontent. Ils ont peur du loup certes, mais prennent aussi plaisir à se faire peur, en compagnie 
de cet animal ! Alors, qui a peur du grand méchant loup - c'est pas nous ! c'est pas nous ! ( Les Trois Petits Co-
chons) ?
Dans l'imaginaire occidental, les diverses facettes du loup s'organisent effectivement autour de deux motifs récur -
rents : la dévoration et la faim inassouvie. Ignorant le principe de satiété nous disent les auteurs de l'Antiquité, le 
loup se nourrirait de divers aliments selon une périodicité bien définie, vivant «... pendant neuf jours de chair, neuf
jours de sang, neuf jours d'air et neuf jours d'eau, et qu'il n'est à craindre que pendant les dix-huit jours où il se 
nourrit de chair et de sang ». À défaut de chair, le loup, en boulimique insatiable, se contenterait même de terre 
(Aristote, Histoire des animaux). Dénoncée par les naturalistes du XVIIe siècle, cette croyance est pourtant 
fidèlement reprise par Diderot et d'Alembert, Les matériaux folkloriques le présentent également sous le signe de 
l'avidité et de la démesure et les dictons se font l'écho de cette croyance : «Ventre de loup n'est jamais rassasié», 
«Faire un repas du loup : il en lève la queue pendant 9 jours» (Daugé, 1930). L'important, à ce stade, n'est même 
pas tant la nature du produit avalé que l'acte d'ingérer. La boisson, souvent substituée aux ali ments, est 
consommée avec autant d'empressement au point de laisser «le loup ivre et chanteur» (conte éponyme), quand il 
ne s'agit pas de l'eau d'un étang que le loup boit jusqu'à plus soif. Rien d'étonnant à ce qu'il apparaisse donc au 
final, dans les contes et comptines régulièrement racontés aux enfants, comme un dévorateur qui ne néglige pas la 
chair fraîche (Le Loup, la chèvre et ses sept chevreaux, Les Trois Petits Cochons) et humaine (Le Petit Chaperon 
rouge, Le Loup et le Tailleur).
Hormis susciter la peur des plus jeunes, quel sens y a-t-il à représenter ainsi un animal, prêt à englou tir, gueule 
béante, tous ceux qui croisent son chemin ? La plupart des psychanalystes, spécialistes de la prime enfance, se 
sont penchés sur cette question. Tandis que Bruno Bettelheim et Érich Fromm considèrent la dévoration du loup 
comme une métaphore de l'acte sexuel, évoquée sur le mode cannibalique, d'autres psychanalystes, dont Karl 
Abraham, disciple de Freud, se sont intéressés aux angoisses provoquées par ces figures de dévoration, qu'Abra -
ham identifie à des représentations de la pulsion orale ou cannibalique. À l'époque, Freud poursuit son travail sur 
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les névroses infantiles et publie sa longue étude sur l'analyse de Sergueï Pankejeff, alias l'Homme aux loups, dans 
laquelle il montre comment, dans le champ de la clinique, la figure du loup sert de support de projection pulsion -
nelle, notamment dans le cas de phobies zoomorphes, pour dire l'angoisse de castration. La zoophobie de Panke -
jeff, manifeste peu avant ses quatre ans, se traduisait ainsi par la peur que le «loup vienne et ne le mange», notam -
ment dans son «rêve des loups», accompagné d'une très forte angoisse liée à l'image dudit animal dans un livre de 
«contes de fée» (probablement Le Loup, la chèvre et ses sept chevreaux), où l'illustrateur de l'époque l'avait repré-
senté debout sur ses pattes arrières.
Avoir peur d'être dévoré par le loup, dans l'optique freudienne, cristallise donc les angoisses d'un enfant à l'égard 
de son père. La peur et l'hostilité de Sergueï Pankejeff contre son père, par un processus d'inversion, se sont trans -
formées en peur et hostilité à être dévoré (stade oral auquel appartient la pulsion zoophobe du patient russe) par 
son parent, qui endosse alors le rôle du loup. Tout le problème de Sergueï Pankejeff est donc de n'avoir jamais été 
dans la peau du loup, pour dévorer symboliquement son père et ne pas être lui-même mangé.
Ainsi s'explique peut-être alors pourquoi les enfants prennent tant de plaisir à jouer au loup, autrement dit, à se 
faire peur et jouer avec leur peur ! L'angoisse de dévoration s'exprime dans le jeu de cache-cache, construit autour 
de l'apparition/disparition, où il s'agit pour un des participants d'endosser le rôle du loup à la recherche des «petits 
cochons» partis se cacher. Ce jeu, comme celui du loup et des petits cochons, ou de «Loup y es-tu ?», loin de ne 
s'adresser qu'au sujet en difficulté, permettrait donc à tout jeune enfant de faire émerger, sur le plan imaginaire, le 
sentiment d'identité et d'altérité, soit évoquer   ses angoisses (notamment l'angoisse de castration), pour mieux les 
mettre à distance et les gérer   (Belmont, 1999). Delphine et Marinette (Marcel Aymé, 1934) l'ont bien compris, et 
profitent donc de l'absence de leurs parents («Ah ! non ! disait le loup. Les parents, c'est trop raisonnable. Les pa-
rents... je les connais...») pour «apprivoiser» le loup !

Conclusion
Nous n'avions pour eux aucune haine. Ils faisaient métier

de loups comme nous faisions métier d'hommes.
Ils étaient créatures de Dieu. Comme nous.

Ils étaient nés prédateurs. Comme l'homme.
Mais ils étaient restés prédateurs,

alors que l'homme était devenu destructeur.
Paul-Émile Victor

II n'est guère opportun, au final, de parler du loup. Car dans notre rapport millénaire à cet animal, nous sommes 
bien plus les héritiers d'histoires de loups ou de nos histoires avec les loups. Au vu de la diversité des registres 
concernés — juridique, scientifique, pastoral, cynégétique, littéraire, cinématographique, imaginaire, fantasma-
tique — il ne s'agit pas du même loup. Et leur superposition n'aide guère à bien distin guer la place et les représen-
tations que nous lui réservons. Car si le loup est une espèce protégée en France, on peut comprendre qu'un éle -
veur, victime de ses attaques régulières, ait une tout autre perception de l'animal que les écologistes, même s'il mi-
lite dans le même temps, au sein d'une association de protection de la nature ! Ainsi notre rapport au loup, comme 
les représentations que nous en avons, s'apparente bien à un millefeuille, tant les niveaux d'interprétation à son 
sujet, s'entrecroisent et s'interpénétrent.
Force est de constater en tout cas qu'un certain nombre de facteurs, dont l'évolution de notre société, de moins en 
moins marquée par les repères chrétiens, l'exode rural lié à l'industrialisation, la montée en puissance des mouve -
ments de protection de la nature comme la crise que connaît le secteur agricole aujourd'hui ont indubitablement 
participé à modifier les rapports que nous entretenions avec le loup. Qui aurait imaginé, au lendemain de la Se -
conde Guerre mondiale, que des tours opérators organiseraient désormais des séjours onéreux pour aller écouter 
«chanter les loups» !
Au vu de ces changements économiques et idéologiques, une question importante est encore malgré tout en sus-
pens aujourd'hui : allons-nous enfin cohabiter en bonne intelligence avec le loup ? Nullement en voie d'extinction 
au niveau mondial, des populations éparses sont aussi prêtes à recoloniser de nouveaux territoires, si on leur en 
laisse la possibilité. Protéger le loup et accepter de partager notre espace avec lui nécessite donc de s'intéresser en-
core et toujours à l'évolution de l'agropastoralisme (notamment de montagne), au maintien éco logique des milieux
et à la gestion de la faune sauvage. Accepter de sacrifier pour ce faire, un ou deux individus, en accordant excep-
tionnellement des autorisations de tirs, permettrait en ce sens, de couper court au braconnage et, d'autre part, de 
prouver que l'on accepte véritablement de prendre en considération toutes les catégories socioprofessionnelles 
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concernées par sa présence.
Car prédateur il est, et prédateur le loup restera. Mais n'est-ce pas également notre cas ?
Source: Sophie BOBBÉ, Le loup, collection "idées reçues", Paris, 2003, pp. 9-10, 89-92, 119-120.

BOBIS 2000

Une histoire du chat - Avant-propos
Qu'est-ce qu'un chat? À cette question simple chacun apporte une réponse différente. Les uns décrivent son aspect 
et son comportement, d'autres évoquent des anecdotes, des souvenirs, d'autres encore rapportent des connais -
sances historiques ou prétendues telles. Quant au Petit Larousse, il propose une définition sèche et intemporelle: 
«Mammifère Carnivore au museau court et arrondi, aux griffes rétractiles, dont il existe des espèces domestiques 
et sauvages (famille des félidés). Le chat miaule (pousse son cri) », accompagnée d'une série d'expressions et de 
locutions familières (il n'y a pas un chat, avoir un chat dans la gorge, appeler un chat un chat, jouer à chat, chat à 
neuf queues). Cette définition ne rend guère compte de l'animal que notre époque chérit tant, car le chat est avant 
tout un être animé, chargé d'affects et de symboles, un support de l'imaginaire humain. Il se définit par sa place 
dans la société, par les relations qu'il entretient avec l'homme, par ce qu'il mange ou ce qu'on lui donne à manger, 
par les images et les animaux qui lui sont associés.
Si tous les animaux ont une histoire, si la perception que l'on a d'eux a changé dans la durée, le chat a peut-être un 
«passé» plus lourd que d'autres à porter. Ne croit-on pas aujourd'hui encore que l'on massacrait les chats au Moyen
Âge? Or je n'ai jamais rien trouvé de tel dans mes recherches, et cette affirmation ressemble fort à un préjugé ou 
une croyance. On a prétendu aussi qu'il n'y aurait pas eu de chat au Moyen Âge, ou qu'il était impossible de le sa -
voir faute de sources... Les images de chats et les textes qui l'évoquent sont en effet assez peu fréquents dans l'An -
tiquité et au Moyen Âge, mais ils existent, comme on le verra. Est-ce parce que ses représentations sont relative -
ment rares que beaucoup ont cru que le chat n'avait été introduit en Europe qu'au milieu du Moyen Âge ? Sans 
doute, mais le rapprochement logique de l'histoire du chat et de celle du rat noir a également étayé cette idée re -
çue, car on a longtemps pensé que les chats avaient suivi les rats dans les bagages des croisés. Les fouilles 
prouvent toutefois qu'il n'en est rien puisqu'on a découvert des vestiges de rats noirs d'époque romaine en Alle-
magne, en Autriche, en Suisse, en Grande-Bretagne et des restes de chats un peu partout pour la même période.
La rareté - ou la fréquence - des représentations d'un animal est-elle du reste signe irréfutable de sa présence com-
mune ? On peut en douter à voir la place du lion - ou de monstres fabuleux - dans l'art médiéval. Pour prendre un 
exemple hors du champ de l'animalité, pourra-t-on apprécier dans dix siècles l'usage d'un ustensile banal comme 
la cocotte-minute dans l'Europe du XXe siècle au vu des représentations artistiques, scientifiques et littéraires qui 
en survivront ? Or il ne nous reste pour faire l'histoire du chat que des documents épars, qui ne font que peu de 
place à la vie quotidienne.
Le livre que voici a pour origine un penchant avoué pour les chats, mais n'est-ce pas un travers largement partagé 
dans un pays, la France, qui, en ce domaine, dispose quasiment d'un record mondial avec 7,5 millions de chats ? 
Cet animal éminemment banal, dont l'amour que lui vouent les uns est parfois aussi agaçant que l'hostilité que lui 
témoignent les autres, provoque des réactions passionnées et contradictoires. Il offre aussi bien des séductions en 
tant qu'objet de recherches, car son histoire est jonchée de lacunes et jalonnée d'énigmes, à commencer par l'ori -
gine de son nom. Les circonstances et les lieux de sa domestication sont discutés, tout autant que l'époque et la fa-
çon dont il a été introduit en Europe.
«La connaissance historique, affirme Aaron J. Gourevitch, est toujours une conscience de soi : étudiant l'histoire 
d'une autre époque, les hommes ne peuvent pas ne pas la comparer à leur propre temps. » C'est en contemplant la 
situation, souvent fort confortable, réservée à nos «amis» félins que m'est venue l'envie de savoir s'il en avait tou -
jours été ainsi, et d'abord s'il y avait toujours eu des chats en Occident. Un point est sûr : nos chats domestiques ne
sont pas, biologiquement parlant, les descendants des chats sauvages européens. Leur origine a suscité un grand 
intérêt au XIXe siècle et au début du XXe siècle avant que la question retombe dans l'oubli sans avoir été tran-
chée. L'émergence depuis les années 1970 de l'archéozoologie - c'est-à-dire l'étude des ossements des animaux et 
des traces diverses qu'ils ont pu laisser sur les habitats humains - permet aujourd'hui d'aborder le problème sous de
nouveaux angles.
Bien qu'il existe aujourd'hui, dans les villes, des colonies de chats qui errent dans les friches urbaines, dans les jar -
dins ou dans les cimetières, et, dans les campagnes, des chats plus ou moins ensauvagés, nous considérons avant 
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tout le chat européen comme un animal familier. C'est cette image qu'exploite la publicité ; avec le chien, le chat 
est un véritable enjeu économique, leur entretien et leur nourriture à tous deux représentant 1 % du budget des mé -
nages français.
Ce statut privilégié est récent : les premiers livres qui, à partir du XVIIIe siècle, se sont proposés de faire l'histoire 
du chat sont en effet conçus sur le mode de la réhabilitation. Les Chats, ouvrage publié anonymement en 1727 par 
Paradis de Moncrif, secrétaire du duc d'Orléans, tient à la fois du plaidoyer et de la satire. Du plaidoyer, parce que 
Moncrif entend redresser une injustice : c'est après avoir entendu accuser les chats de tous les ridicules et de tous 
les vices qu'il aurait décidé d'écrire son livre. De la satire, parce que les «conjurés», qu'il veut convaincre d'aban -
donner leurs préjugés, sont gens d'esprit et que son histoire doit être en conséquence plaisante et incisive. Jules 
Husson, dit Champfleury, le second chantre des chats, assure en 1869, dans un ouvrage qui eut de multiples édi -
tions, Le Chat, mœurs, observations, anecdotes, que le Moyen Âge, «qui brûlait les sorcières et quelquefois les sa-
vants, devait brûler les chats».
Si le chat a depuis peu seulement une place d'exception, comment était-il traité auparavant? Comme une bête fa-
mélique, solitaire, pourchassée parce qu'elle portait malheur et était réputée démoniaque ? Comme un instrument 
dont on avait besoin ? Comme un familier, un «commensal», un mangeur de restes ? Essayer de retrouver le véri -
table statut du chat, vérifier s'il a connu un «âge noir» m'a conduite naturellement vers le Moyen Âge, creuset sup -
posé d'une légende néfaste aux échos encore perceptibles, et époque où des chats affamés étaient censés livrer une 
guerre impitoyable aux rats.
Le chat a-t-il toujours été un animal domestique ? La réponse n'est pas simple car, même de ce point de vue, le 
chat suscite des réactions passionnelles, voire idéologiques. En affirmant que «l'homme a domestiqué le chien, 
mais [que] c'est le chat qui a domestiqué l'homme», l'anthropologue Marcel Mauss a valorisé à l'évidence le chat, 
en le rendant seul capable d'inverser le sens de la relation homme-animal. Montaigne ne disait pas autre chose 
lorsqu'il se posait cette question : «Quand je me joue à ma chatte, qui sait si elle passe son temps de moi plus que 
je ne fais d'elle?» Au reste, la définition d'un animal domestique est assez floue, comme l'a souligné l'anthropo -
logue Jean-Pierre Digard. Les zoologistes l'appliquent aux animaux qui se reproduisent en captivité et qui, sous la 
pression de la sélection exercée par l'homme, ont fini par se distinguer profondément de l'espèce sauvage dont ils 
sont issus ; les juristes, à ceux qui ont un maître ; les éthologues s'intéressent d'abord à l'importance des prédispo -
sitions comportementales à la domestication...
À bien des égards, le chat du XXe siècle ne répond qu'en partie à toutes ces définitions : dira-t-on pour autant qu'il
n'est pas domestique ? Il en va de même à l'époque médiévale où le chat est un animal domestique au sens étymo-
logique (domesticus vient du latin domus, maison ou maisonnée) ; mieux, il est très tôt un animal de l'«intime», un
familier puisqu'il fait partie de la «famille». Dans les tableaux représentant l'intérieur des maisons, nobles ou 
humbles, aux XIVe-XVe siècles, le chat est un élément indispensable du décor et dort paisiblement près du foyer. 
Mais bien qu'il soit représenté sous des dehors pacifiques, le chat a pour tâche primordiale la chasse aux souris. 
(...)
Malgré la situation d'exception qui est désormais la sienne et qui l'érige en animal singulier, le chat fait partie d'un 
«bestiaire mental» qui associe les animaux par couples antagonistes. Par la place qu'il occupe sociologiquement, 
le chat contemporain est constamment rapproché du chien. Pour expliquer ce rapprochement, certains font valoir 
l'hostilité innée que se vouent ces deux animaux. Qui ignore par ailleurs que le chat chasse les rongeurs ? Et pour -
tant, bien des chats contemporains n'ont jamais pris de souris ; beaucoup, même parmi ceux auxquels leur mode 
de vie permet d'exercer une telle activité, ne chassent guère pour s'alimenter. Les représentations du chat au fil des
siècles montrent que ces associations, qui nous semblent si évidentes, sont en réalité des faits culturels. Ainsi le 
couple chat-souris continue-t-il à être évocateur dans notre société où il n'a souvent plus lieu d'être, comme si 
l'imaginaire lié au chat était dissocié de la réalité quotidienne.
Source: Laurence BOBIS, Une histoire du chat. De l'Antiquité à nos jours , Paris, 2006 [2000], pp. 11-15

DIGARD 2007

Histoire du cheval, histoire des techniques, histoire humaine
Libres au début, mais chassés et en nette régression, les populations de chevaux ont peut-être dû à la domestica -
tion d'échapper à la disparition. Mais, même domestiqués, les chevaux ont toujours su profiter des occasions de re -
prendre leur liberté. Qu'il s'agisse de liberté surveillée, comme dans 1'« élevage en forêt » et d'autres élevages très 
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extensifs, ou de marronnage, la présence de l'homme se profile toujours, y compris derrière les chevaux en appa-
rence les plus sauvages : il n'existe plus aujourd'hui de chevaux à l'état de nature. Ce n'est pourtant pas faute, de la 
part du cheval, d'avoir résisté à l'homme : sa domestication a été tardive, difficile, réalisée par étapes successives 
étalées sur plusieurs millénaires, marquée par une alternance de périodes d'accélération ("étincelle du nomadisme"
dans les steppes eurasiatiques, centaurisation du Nouveau Monde) et de périodes de relative stagnation (Antiquité 
gréco-romaine). La même lenteur, les mêmes hésitations, les mêmes à-coups ont caractérisé le processus d'élabo-
ration par l'homme des divers outils et modalités de l'utilisation du cheval : mors, attelage, monte, selle, étriers, ca -
valerie lourde, collier d'épaules, etc., avec, plus particulièrement, ici, des phases ou des zones distinctes de matu -
ration, d'invention, de diffusion, de stabilisation et de perfectionnement des techniques en question.
La lenteur de ces évolutions et leur caractère saccadé et géographiquement non rectiligne ne doivent pas sur -
prendre ; ils s'expliquent en tout cas par les lois de l'évolution technique telles que les a énon cées André Leroi-
Gourhan. Premièrement, l'évolution technique est le résultat de "tendances techniques" potentielles qui se matéria -
lisent, par invention ou emprunt, en "faits techniques" indissolublement liés au milieu dans lequel ils apparaissent 
(par exemple : la tendance pousse l'homme à monter sur le dos du cheval, à intercaler entre lui et sa monture un 
tapis, à épaissir, rembourrer et rigidifier celui-ci par un arçon qui le transformera en selle, à munir celle-ci 
d'étriers). Deuxièmement, pour qu'une invention se produise ou qu'un emprunt se fixe, il faut un "milieu favo -
rable" (les étriers ne sauraient être inventés ni même empruntés si le préalable de l'arçon rigide, indispensable 
pour les suspendre, n'est pas déjà connu et assimilé ; de même, les étriers précèdent forcément la monte en suspen-
sion). Troisièmement, le milieu favorable ne tient pas au seul milieu technique mais au milieu social tout entier ; 
autrement dit : en tant que faits sociaux, les techniques sont inséparables des autres faits sociaux. C'est pourquoi 
les premières techniques équestres et les fondements de la cavalerie légère se sont d'abord développés chez des 
"peuples cavaliers", à l'origine nomades, tandis que les premières cavaleries lourdes, coûteuses en équipements, et
les perfectionnements ultérieurs voyaient le jour dans des "sociétés à écuyers", où l'entretien et l'utilisation des 
chevaux étaient à la fois le domaine réservé et le signe distinctif d'une élite, gens d'armes au Moyen Age, nobles 
sous l'Ancien Régime, "hommes de cheval" quand, au XIXe siècle, ces tâches ont commencé à se professionnali-
ser. A retenir également, entre autres fractures sociales liées au cheval, dans ces dernières sociétés par définition 
stratifiées et en permanence productrices de différenciation, la coupure, apparue au Moyen Age en même temps 
que l'idée de spécialisation des chevaux, entre monde de la selle, aristocratique et militaire, et monde du trait, 
identifié à la sphère du travail.
Dans la notion de milieu favorable entrent également les représentations et les idéologies. On se souvient des ac-
cusations de couardise ; que les militaires romains portaient à l'encontre de leurs adversaires barbares à cause de 
leur tactique de cavalerie légère fondée sur le harcèlement sans confrontation directe. Près d'un millénaire plus 
tard, c'est en grande partie pour des motifs analogues qu'à de rares exceptions près, les croisés, gens d'armes lour -
dement équipés et imprégnés de l'idéal de bravoure chevaleresque, ne saisirent pas l'intérêt tactique des chevaux et
des techniques d'équitation et de harcèlement orientaux — incompréhension qui ne s'effacera pas avant le XVe 
siècle, pour céder la place à un engouement croissant jusqu'au XIXe siècle.
En retour, l'évolution technique peut elle aussi influer sur l'évolution sociale, en contribuant à la libération d'éner -
gies nouvelles. Même si ces avancées techniques que représentèrent les étriers et le collier d'épaules, par exemple, 
n'ont pas toujours entraîné des conséquences économiques et sociales de l'ampleur que certains auteurs avaient 
imaginée, elles n'en constituent pas moins de beaux exemples, offerts par l'Occident médiéval, de liaisons entre 
progrès technique et changement social. Dans les cas d'emprunt de matériels d'équitation ou de techniques de ca-
valerie, particulièrement nombreux durant l'Antiquité orientale, la Renaissance européenne ou la colonisation du 
Nouveau Monde, à la différence de ce que suggèrent trop souvent les thèses diffusionnistes, les éléments équestres
ne "voyagent" pas séparément d'autres éléments, ni à l'abri de toute influence extérieure ; les grands changements 
équestres ne constituent souvent qu'un aspect de métissages culturels plus vastes (hellénistique, irano-turc, islamo-
ibérique, ibéro-américain) ; en particulier, les mutations équestres qui se produisirent entre le XIVe et le XVIe 
siècle et qui donnèrent naissance à l'équitation européenne classique, paraissent résulter, moins d'inventions vérita -
bles que d'améliorations successives de techniques existantes, moins de créations endogènes que de contacts 
culturels et de diffusions, notamment de l'Orient vers l'Europe via l'Afrique du Nord et l'Es pagne d'une part, la 
Turquie et les Balkans d'autre part.
A défaut de pouvoir, comme il conviendrait, embrasser les faits sociaux dans leur totalité, du moins doit-on s'ef -
forcer d'en saisir chaque fois l'essentiel, le cœur. Dans le domaine qui nous intéresse ici, la pièce principale du dis -
positif, celle qui donne du sens à l'ensemble, c'est la notion de "culture équestre". Une rapide comparaison entre 
peuples cavaliers et sociétés à écuyers permettra d'éclairer ce point de vue. Dans les premiers, tous les acteurs, 
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hommes, femmes et enfants, montent peu ou prou à cheval ; il s'agit d'équitations de travail, privi légiant la simpli-
cité d'emploi du cheval, l'économie de moyens et l'efficacité. A l'inverse, dans les sociétés à écuyers, l'équitation 
est réservée à une minorité, par nécessité de fonction et/ou par privilège de classe ; c'est généralement là, nous 
l'avons vu, que les techniques équestres atteignent leur plus haut degré de perfectionnement, ou, en tout cas, un 
raffinement que les équitations de travail, qui sont soumises à des contraintes de productivité, ne peuvent généra -
lement pas se permettre. La place que prend le cheval dans les préoccupations de l'homme se traduit ici et là par 
des configurations différentes. Chez les peuples cavaliers, le cheval envahit tout le champ social et culturel : il est 
présent dans l'alimentation (hippophagie, consommation du lait de jument) aussi bien que dans la langue (fré -
quence des métaphores hippiques) et la religion (thème du cheval comme monture sacrée) ; culture équestre et 
culture générale sont intégrées. Dans les sociétés où, à la différence des précédentes, la pratique de l'équitation 
n'est pas généralisée et où les cavaliers forment une élite, la culture équestre représente une entité fermée, d'autant 
plus élaborée et survalorisée qu'elle sert à marquer des distances et à manifester une supériorité ; le cheval, préci-
sément parce qu'il n'est pas présent partout, revêt une valeur d'emblème, que protègent de nombreuses prohibitions
(interdiction de monte frappant certaines catégories sociales, condamnation de l'hippophagie, etc.). Cette culture 
équestre fermée n'est cependant pas coupée de la culture et de la société globales ; elle en est même 
représentative : son statut élevé et sa fonction distinctive reflètent des stratifications sociales et des cloisonne -
ments culturels plus larges. Et quand il arrive, comme au Moyen Age de façon embryonnaire puis de plus en plus 
profonde à partir du XVIIe siècle, que les usages et les types des chevaux viennent à se multiplier et à se diversi-
fier, de nouveaux écarts culturels se creusent aussitôt entre certains usages et types de chevaux, réputés "nobles", 
et les autres (culture du cheval de selle vs culture du cheval de trait, attelage de luxe vs attelage de travail). De 
même, quand, après la Révolution française, les nobles s'étant exilés, le monde du cheval de selle s'est profession -
nalisé, faisant émerger la figure de l'« homme de cheval », la distinction a dû emprunter des voies nouvelles : les 
courses au galop, le pur-sang anglais, le dandysme... La culture équestre du loisir, issue du remplacement, à la fin 
du XXe siècle, des hommes de cheval par les nouveaux cavaliers ne fera nullement cesser le travail de différencia-
tion : selon un processus bien connu, les élites jettent leur dévolu sur les activités minoritaires et discrimi nantes 
(polo, courses plates) tant que celles-ci restent inconnues ou hors de portée de la masse ; elles les abandonnent dès
que la masse, mue par sa tendance à imiter les classes dominantes, parvient à les investir. On pourrait ainsi établir, 
à la manière d'un arbre généalogique, la filiation des différentes cultures équestres qui sont issues les unes des 
autres, au cours de l'histoire, par une succession de mouvements, tantôt de différenciation, tantôt de fusion.
C'est dans les sociétés à écuyers, où l'équitation reste un privilège, que les techniques équestres ont atteint leur 
plus haut degré de perfectionnement ; de même, c'est dans les périodes où les fonctions utili taires du cheval et de 
l'équitation décroissent que se produisent les révolutions équestres. Nous sommes incontestablement dans l'une de 
ces périodes : alors que les chevaux ont disparu des routes, des rues et des usines, des champs de bataille et des 
champs tout court, les sports et les loisirs équestres connaissent en Occident, depuis quelques décen nies, un en-
gouement, un renouveau et une diversification sans précédent. "Qui nous dira pourquoi il aura fallu attendre des 
millénaires pour que ce perfectionnement si simple soit apporté ?", s'interrogeait récemment Michel Tournier à 
propos des étriers. La même question pourrait du reste être posée pour toute l'équitation, dans la mesure où 
quelque quatre millénaires séparent les premières figurations de chevaux montés, qui sont babyloniennes et datent 
de 2'000 ans avant notre ère, des dernières innovations déterminantes pour l'équitation contemporaine comme le 
trot enlevé ou la monte en avant sur l'obstacle. La réponse à ces questions se trouve dans ce qui précède, à savoir : 
dans la majorité des sociétés — a fortiori chez les "peuples cavaliers", qui pratiquent une équitation efficace mais 
rudimentaire —, les usagers du cheval, pressés par la nécessité, n'eurent guère le loisir ni même l'idée (sauf cir-
constances exceptionnelles) de chercher à obtenir de l'animal plus que n'exigeait la satisfaction de leurs besoins. 
De même que "ce n'est pas en cherchant à perfectionner la bougie qu'on a découvert l'électricité", comme aime à 
répéter le physicien Edouard Brézin, ce n'est pas en cherchant à améliorer les mouvements de cavalerie ou le com-
bat à cheval que l'équitation en est arrivée aux airs de haute école. On n'a pu parvenir à de semblables raffine -
ments que dans des moments de paix relative, sur des chevaux qui n'étaient pas voués au service et avec des 
écuyers spécialisés et dégagés de tout souci d'utilité au sens strict. A la différence des cavaliers militaires, qui de -
vaient se préoccuper avant tout d'efficacité et d'économie, comme dans toutes les équitations de "travail", les 
écuyers ont pu, eux, se consacrer à développer l'« art » équestre.

Entre le cheval et l'homme, et réciproquement
Le mot art, qui comporte, dans son acception moderne, l'idée de gratuité, n'est cependant pas tout à fait satisfaisant
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dès lors qu'il s'applique à l'équitation, même académique. Celle-ci n'était en effet jamais dénuée de "fonctions". 
Lorsqu'on parle des fonctions de pratiques sociales ou d'institutions, il faut veiller à distinguer, comme nous l'a ap -
pris le sociologue américain Robert Merton, fonctions "manifestes" —  "conséquences objectives [...] comprises et
voulues par les participants du système" — et fonctions "latentes" — "celles qui ne sont ni comprises ni voulues". 
Pour éclairer sa pensée, Merton se réfère principalement à la "loi du gaspillage ostentatoire" énoncée par Thor-
stein Veblen : les biens de consommation ont pour fonctions de satisfaire les besoins humains (alimentation, vête -
ment, logement, transport, etc.) — c'est leur fonction manifeste —, mais aussi d'indiquer la richesse, le statut so -
cial, le pouvoir — c'est leur fonction latente — ; ils remplissent d'autant mieux cette seconde fonction qu'ils pré -
sentent plus de marques visibles de cherté et de superfluité. Les fonctions manifestes de l'équitation sont le dres -
sage et l'utilisation des chevaux de selle à des fins précisément identifiées : guerre, chasse, transport, voyage ; 
l'équitation académique se voit en outre assigner une fonction pédagogique, pour la formation des jeunes gentils -
hommes. Les fonctions latentes, elles, sont de l'ordre du paraître. L'équitation savante est une équitation ostenta -
toire, à finalité principale de "distinction" (au sens de Bourdieu) ; aussi bien par le modèle des chevaux - genêt bâ -
ti "en montant" ou pur-sang à la silhouette élancée — que par le style de monte — recherche du relèvement de 
l'encolure et des allures, ou bien maintien de la distance par "le train plus que le tride" -, elle doit distinguer l'aris -
tocrate du roturier, l'officier de la troupe, Je cavalier de la piétaille ; le cheval bien dressé et bien monté doit être 
soumis à son maître, et montrer ainsi qu'il est le cheval du maître.
Dans certaines situations, fonctions manifestes et fonctions latentes divergent ou même varient en raison inverse 
les unes des autres, aboutissant à des "résultats paradoxaux". A l'apogée de la chevalerie (XIe-XIVe siècles), cava-
lerie et noblesse coïncident ; le développement, au XVIIe siècle, d'une noblesse de cour entraîne un clivage entre 
une équitation militaire de plus en plus limitée et une équitation académique appelée à de brillants mais "inutiles" 
développements. Quand, à l'inverse, au XIXe siècle, la cavalerie réussira à revenir sur le devant de la scène mili-
taire, en s'efforçant, non sans mal, de répondre aux nécessités de la guerre, l'équitation savante déclinera et se ver -
ra reléguée au cirque ou dans les manèges mondains. Au XXe siècle enfin, ayant perdu toute utilité, le cheval sus-
citera un engouement et atteindra un statut culturel d'un niveau jamais atteint auparavant. Les explications les plus
plausibles des antagonismes entre équitation académique et équitation militaire, par exemple, sont donc d'ordre 
sociologique plus que technologique. L'histoire du cheval invite par conséquent à se défier des rationalisations a 
posteriori et des excès utilitaristes de certaines interprétations ; ne serait-ce qu'à ce titre, elle revêt pour l'historien 
et l'anthropologue une valeur exemplaire. Les historiens se défient à juste titre des interprétations qu'ils quali fient, 
non sans dédain, de "psychologisantes". Il est cependant difficile, dans le cas de l'histoire du cheval, de les ignorer
totalement. L'histoire des relations de l'homme et du cheval est en effet marquée par une contradiction permanente
entre, d'une part, la résistance subtile mais obstinée opposée par le cheval aux efforts de domination de l'homme 
et, d'autre part, l'acharnement mis par l'homme à pousser sa maîtrise du cheval bien au-delà de ce qui aurait été né-
cessaire et suffisant pour la simple satisfaction de besoins matériels. En réalité, la contradiction n'est qu'apparente.
On sait bien, en effet, que le stupéfiant zèle domesticateur de l'homme doit bien plus à ses affects qu'à ses besoins 
matériels. Comme toute action domesticatoire, la domestication du cheval répond d'abord à un besoin, inhérent à 
la nature humaine, de connaissance, d'appropriation, de domination et de transformation du monde environnant et 
des êtres vivants. Ne serait-ce qu'en élevant des animaux, on produit de la domestication, c'est-à-dire du pouvoir 
de l'homme sur l'animal. Même quand elle finit par servir aussi à autre chose (attelage, équitation...), l'action do -
mesticatoire contient sa propre fin, qui est la domination de l'animal. Plus encore : il ne suffit pas à l'homme de 
dominer le cheval ; il lui faut en outre manifester qu'il le domine ; cela lui est d'autant plus nécessaire que l'animal 
lui a résisté. Telle est, en définitive, la signification profonde, essentielle, de l'«  art » équestre.
Une fois cela admis, on pourra mesurer, dans toutes ses dimensions, le rôle joué par le cheval dans l'histoire de 
l'homme. Loin de se limiter à nourrir l'homme, à le transporter ainsi que ses biens, à favoriser ses conquêtes et ses 
victoires, le cheval a offert à l'homme, selon le mot de Francis Ponge, "un trône à sa mesure". Mais il faut donner 
à cette expression tout son sens. La soumission de cet animal volumineux, impétueux et fantasque a sans doute fa -
vorisé, chez l'homme, au plus profond de lui-même, la construction de cette image flatteuse d'être supérieur à la -
quelle il croit tant. N'y a-t-il, dans cette vanité, aucune part de vérité ? Peut-être pas. En prêtant à l'homme sa puis -
sance, sa vitesse et sa taille, le cheval l'a fortifié, grandi, hissé sur un piédestal. A-t-on suffisamment réfléchi à 
toutes les conséquences cognitives du simple fait de monter à cheval ? A cheval, l'espace s'élargit — pensons à la 
"vue cavalière", à l'infini, des artistes —, le temps s'accélère — avancer sur un cheval au galop impose de penser 
plus vite qu'à pied.
On comprend mieux, dès lors, pourquoi l'homme a témoigné, en retour, au cheval un intérêt aussi passionné, par -
fois jusqu'à la déraison, et, en dépit de son exploitation, une déférence dont le "tact équestre" de l'«  homme de 
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cheval » représente le seuil minimum et l'hippophilie actuelle le seuil maximum, peut-être ultime, d'une histoire 
commune vieille de plusieurs millénaires. On comprend aussi, du même coup, pourquoi le cheval est un si bon ré-
vélateur de l'homme : "S'intéresser au cheval, c'est s'intéresser à l'homme. [...] Tirez le bout de laine qui dépasse, 
c'est tout le pullover qui vient. Tirez le cheval, c'est tout l'homme qui se détricote."
Source: Jean-Pierre DIGARD, Une histoire du cheval. Art, techniques, société, Arles, 2007, pp. 191-197.

CYRULNIK 2000

Dragons et sirènes
- On vient d'évoquer la mort. Là encore, dans de nombreuses cultures, l'animal a été un conducteur des âmes ?
- Dans chaque civilisation, différentes espèces animales ont en effet joué ce rôle. Ce sont des animaux 
«psychopompes», c'est-à-dire qui assurent le transport des âmes vers l'au-delà. Dans la mythologie égyptienne, 
c'est à Anubis, le dieu à tête de chien, qu'a été dévolu ce rôle. Dans les rites chamaniques des peuples de l'Altaï, 
c'est le cheval qui guide l'âme du défunt. Dans la mythologie grecque, le lion protège l'âme des morts. En Chine, 
le coq blanc symbolise la vie renaissante triomphant de la mort. En Grèce, le serpent figure la ré incarnation de 
l'âme des défunts. La liste est longue et l'imagination humaine fertile...
- Au point d'inventer des animaux fabuleux totalement ignorés de la zoologie ?
- Oui. On a cru pendant longtemps à l'existence du griffon, mélange d'aigle et de lion. Grâce aux convic tions de 
l'historien Hérodote, on pensait que son nid était fabriqué dans l'or. L'existence de la Chimère cra chant du feu est 
une figure importante de la mythologie grecque, tout comme celle de la licorne décrite par un médecin grec au IVe
siècle avant notre ère. Il prétendait que sa corne réduite en poudre pouvait guérir l'épilepsie. Au Moyen Age, des 
défenses de mammouth étaient d'ailleurs vendues pour des cornes de licorne. Les centaures, mi-hommes mi-che-
vaux, ont symbolisé la puissance animale alliée à l'intelligence humaine, et le phœnix, la vie après la mort car il 
renaît de ses cendres. Aujourd'hui encore, le yéti continue d'intriguer, tout comme le monstre du Loch Ness dont 
on commença à parler au VIe siècle; sa légende prit l'ampleur que l'on connaît à partir de 1933 lorsque des auber -
gistes témoignèrent de l'existence de cet animal à deux pas de leur hôtel-restaurant.
- Et le dragon ?
- Son origine remonte à l'Antiquité. Les Vikings le sculptaient à la proue de leurs drakkars. Si la chrétienté assi -
mile le dragon au diable, la Chine le révèle comme étant le symbole de la spiritualité. C'est un animal de bon au -
gure.
- Et toutes ces créatures ont donné naissance à des centaines de légendes, de contes et de traditions.
- Qui se ressemblent étonnamment d'une civilisation à l'autre. Ces monstres nous ont permis d'exprimer nos peurs,
mais aussi nos espoirs. Il est difficile de faire le recensement des animaux dans les mythologies tant ils sont nom -
breux et multiples, mais on peut dire que, en règle générale, ils ont eu pour fonction de représenter un élément de 
la condition humaine. C'est encore le cas aujourd'hui lorsqu'on désigne le renard fourbe, le chien fidèle, la fourmi 
laborieuse. Les animaux ont un rôle moral car ils «parlent des hommes» grâce à un effet-fable. Ils deviennent des 
héros culturels. Les animaux-fétiches qui partagent notre quotidien ajoutent aussi un peu de fantastique : le chien 
ne parle pas, mais il comprend son maître. Tout comme la perception des formes animales célestes créées par la 
composition de groupes d'étoiles qui ont donné naissance à des divina tions stellaires.
- L'astrologie?
- C'est cela. Les animaux ont toujours été au cœur de l'astrologie de la plupart des peuples - les Incas, les Az -
tèques, les Chinois - et de l'astrologie occidentale bien entendu où l'on représente des animaux réels et des ani -
maux fabuleux.
- Les animaux imaginaires ne sont pas pour autant dépourvus de fondement zoologique ; on dit que la sirène par 
exemple serait née de la découverte de phoques et de lamentins par des marins.
- C'est vrai. Certains animaux, vaguement perçus par des voyageurs inspirés, ont provoqué des recompo sitions 
imaginaires. Cela a été le cas avec la découverte des premiers orangs-outans, au début du XVIIe siècle, qui a pro-
voqué la naissance des satyres et des hommes-singes. Au Moyen Age, l'un des récits de voyage les plus populaires
en Europe fut un ouvrage fantaisiste dans lequel l'écrivain Jean de Bourgogne décrit des sirènes et autres animaux 
fantastiques. Son texte est resté un document de référence pendant plusieurs siècles alors que les récits de Marco 
Polo rentrant d'Asie et décrivant tigres, rhinocéros et autres créatures bien réelles lui valurent d'être tourné en ridi -
cule et traité de menteur.
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Peurs et phobies
- Vu la grande importance de l'animal dans l'imaginaire humain, il est naturel de le retrouver dans nos songes. 
Comment peut-on expliquer que les animaux peuplent les rêves jusque dans les crises de délirium tremens ?
- Les peurs et les répulsions plongent très profondément dans les racines de notre propre histoire et de nos rap-
ports avec les animaux. Ces angoisses sont liées au mou, au froid, au visqueux, au velu, à ce qui porte des cornes, 
ce qui se déplace dans l'obscurité, à ce qui peut transmettre un poison, des lésions. Dans les crises de délirium, le 
cerveau des malades intoxiqués par l'alcool produit curieusement des «zoopsies» qui sont des hallucinations repré -
sentant de petits animaux incontrôlables et dégoûtants comme les rats et les serpents.
- Pour quelle raison ?
- Parce que ce sont des animaux qui déclenchent de fortes émotions, qui ont impressionné la mémoire humaine au 
point de s'y inscrire. Lorsqu'un humain délire, il voit des images intenses.
- D'accord, mais pourquoi des serpents et des rats ?
- Parce que, dans le discours social, ils représentent l'horreur absolue. Ce qui rampe, grouille et ce qui est velu dé -
clenchent chez l'homme comme chez l'animal des émotions incontrôlables. Notre phobie du serpent est atavique et
propre à tous les primates : dès leur plus jeune âge, les singes eux aussi paniquent. Nous crai gnons tous les ani-
maux aux formes allongées, alors que ceux qui sont arrondis comme l'ours nous sécurisent et nous rappellent le 
ventre rond de notre mère. Nous avons peur des petites bêtes, des insectes et des souris qui sortent la nuit et repré -
sentent une foule insaisissable qui s'active pendant notre sommeil ; la phobie des araignées tient à ses pattes ve-
lues, nombreuses et pointues.
- Les peurs ne sont pas raisonnables.
- Non. La preuve : on a peur des loups alors qu'ils ont été nettement moins dangereux dans l'histoire humaine que 
les cochons qui ont dévoré un grand nombre de bébés. Pourtant, ce sont les loups qui peuplent les rêves des en -
fants, pas les cochons. On craint les animaux que l'on ne connaît pas.
- C'est curieux d'avoir entretenu cette peur du loup alors que nos ancêtres ont fraternisé avec lui au point de le do -
mestiquer.
- Nous avons domestiqué des petits loups et sommes devenus proches du fruit de cet apprivoisement, c'est-à-dire 
du chien obéissant et dépendant de l'homme, alors que le loup incarne l'animal à l'état sauvage, la nature brute. 
L'homme éprouve un sentiment de crainte face à la puissance du vivant. Il faut désespérément se civiliser sous 
peine de revenir à l'animalité.
- Les peuples chasseurs ont pourtant entretenu un certain respect vis-à-vis du loup.
- C'est la raison pour laquelle, en dépit des massacres, : les loups sont toujours là. Parce qu'il y a toujours eu chez 
l'homme une ambivalence qui trouve son origine dans l'histoire et la variété des cultures humaines, les légendes et 
les mythes. Les peuples chasseurs se sont identifiés au loup jusqu'à imiter ses comportements, sa façon de chasser,
et ils l'ont érigé en modèle, en ont fait un mythe, parfois un ancêtre. Lors des rapports de force, on admire souvent 
ceux que l'on craint !
- Mais lorsque l'homme s'adonne à l'élevage et transforme sa relation avec l'environnement, la lutte avec le loup 
devient sans merci. L'animal rappellerait-il le fléau contre lequel l'homme a toujours dû lutter pour s'humaniser ?
- Oui. Les animaux donnent une forme; vivante à nos projections psychiques. Dans le monde chrétien, le loup est 
la bête que Dieu envoie pour châtier les hommes, il est l'ennemi mortel de l'agneau symbolisant le Christ. Aujour -
d'hui encore, il fait partie de ces animaux déclencheurs de comportements irrationnels tout comme les chats l'ont 
été au Moyen Âge, les transformant ainsi en révélateurs de l'évolution de notre mentalité.
Source: Boris CYRULNIK, Jean-Pierre DIGARD, Pascal PICQ, Karine-Lou MATIGNON, La plus belle histoire 
des animaux, Paris, 2000, pp. 161-164, 175-178.
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Paolo Uccello - Saint Georges et le dragon - 1458-60 (Paris) 

Source : Wikimedia Commons 

Dragon
Mot qui appartient a la langue grecque (dérivé de drakôn, terme venant lui-même du verbe derkomai, « regar-
der », « fixer du regard ») et qui désigne les serpents géants ou aquatiques. Mais son ampleur sémantique est bien 
plus large : Cerbère, le gardien des Enfers, n'est-il pas appelé dragon ? Ce terme relève donc aussi du vocabulaire 
mythique. Les traducteurs de la version des Septante ont rendu par drakôn aussi bien l'hébreu tannin (« serpent ») 
que Liwyatan (« Léviathan »).

Le dragon est un animal fabuleux dont le rôle est capital dans la mythologie et le folklore de bien des peuples. Sa 
forme, empruntée le plus souvent à la famille des serpents géants, des lézards volants ou des crocodiles, varie se -
lon les lieux et les époques. Ses appellations sont également diverses. L'un des lieux majeurs des origines du dra -
gon mythique est le récit babylonien (Enuma Elish) du combat entre le Créateur et le grand monstre marin. La tra-
dition hébraïque en a repris et modifié les données : elles sont repérables çà et là dans toute la Bible, et même en 
dehors. Le monstre est décrit soit comme le dragon (Job, vii, 12 ; Psaume LXXIV, 13 ; Isaïe, li, 9 ; Ézéchiel, xxix, 
3 ; xxxii, 2), soit comme Léviathan, Rahab ou le Serpent. Dans les traditions babyloniennes et hébraïques, il sym -
bolise la profondeur hostile du chaos ou l'océan cosmique primordial (Tiamat, en Babylonie  ; Tehom, dans la 
Bible).

Le dragon est représenté, depuis le Psaume LXXIV, 13, jusqu'à l'Apocalypse, xii, 3, comme un monstre à plu -
sieurs têtes (souvent sept), figuration qui s'inspire de l'iconographie mésopotamienne antique. S'il symbolise l'hos -
tilité du cosmos au Créateur et aussi, dans la Bible, l'Égypte comme ennemie d'Israël et vaincue par Yahvé, il re -
présente volontiers des personnages historiques dont il constitue en quelque sorte l'herméneutique mythique, habi -
tuellement péjorative : tel passage de Jérémie (li, 34) qui vise Nabuchodonosor n'est pas sans influence sur celui 
des Psaumes de Salomon (ii, 29), où l'on devine Pompée, cet autre envahisseur de Jérusalem ; pour le Document 
de Damas (viii, 10), « les dragons sont les rois des nations » ; enfin, dans l'Apocalypse de Jean, le dragon désigne 
Satan, l'ennemi du Messie et de ses saints (xii, 9 ; xx, 2). Ici, dans la doctrine apocalyptique, la lutte primordiale 
qui a permis au monde d'exister est annoncée comme devant se reproduire, à une échelle plus grande, à la fin des 
temps.

Source: Universalis en ligne - http://www.universalis.fr/encyclopedie/dragon-religion/ (André PAUL)
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Léviathan
Nom (en hébreu : liwyatan) d'un serpent mythique qu'on rencontre à plusieurs reprises dans la poésie hébraïque et 
biblique (Job, Psaumes, Isaïe). Sous ce nom et sous d'autres appellations, il appartient plus largement à la mytho -
logie sémitique. Il équivaut au Dragon (peut-être crocodile du Nil), bien connu dans le Proche-Orient an cien. 
Personnification des puissances hostiles, il apparaît sous l'aspect d'un monstre aquatique à plusieurs têtes 
(Ps. LXXIV, 14). Dans le contexte des récits de la création, il renvoie plus précisément à la mythologie babylo -
nienne, dans laquelle le combat de Marduk contre les êtres de ce type joue un rôle décisif. Cependant, le mot Lé -
viathan n'a pas été trouvé dans les documents babyloniens. Les tablettes d'Ugarit (sous la forme ltn) le men-
tionnent dans les textes liturgiques de la lutte salvatrice entre Baal et Yam (« Mer ») et lui attribuent les traits d'un 
« serpent fuyard », tout comme le fait Isaïe (xxvii, 1) : « Léviathan, le serpent fuyard [...], il tuera le dragon de la 
mer. » Dans le Psaume LXXIV, 14 (« Toi qui fracassas les têtes de Léviathan »), il symbolise la mer Rouge et rap-
pelle la victoire de Yahvé sur l'Égypte. Dans Job, xl,  25, et dans le Psaume CIV, 26, il continue d'évoquer, en des 
tournures remplies d'ironie, le monstre vaincu par le Dieu d'Israël, aux origines du monde.

On retrouve Léviathan, en compagnie de Béhémoth, dans la littérature apocalyptique juive (Énoch éthiopien, Ba-
ruch syriaque, IVe Esdras), où le premier demeure un monstre aquatique, tandis que le second est devenu un 
monstre terrestre. L'un et l'autre, censés être apparus au cinquième jour de la Création, seront définitivement vain -
cus à la fin des temps et servis en nourriture aux justes au cours du banquet messianique.

Source: Universalis en ligne - http://www.universalis.fr/encyclopedie/leviathan/ 

Légende dorée

Saint Georges
Georges est ainsi appelé de Geos, qui veut dire terre, et orge, qui signifie cultiver, cultivant la terre, c'est-à-dire sa 
chair. Saint Augustin au livre de la Trinité avance que la bonne terre est placée sur les hauteurs des montagnes, 
dans les collines tempérées et dans les plaines des champs. La première convient aux herbes verdoyantes, la se-
conde aux vignes, la troisième aux blés. De même saint Georges s'éleva en méprisant les choses basses; ce qui lui 
donna la verdeur de la pureté : il fut tempéré en discernement, aussi eut-il le vin de l’allégresse intérieure. Il fut 
plein d'humilité ce qui lui fit produire des fruits de bonnes oeuvres. Georges pourrait encore (452) venir de gerar, 
sacré, degyon, sable, sable sacré; or, Georges fut comme le sable, lourd par la gravité de ses mœurs, menu par son 
humilité, et sec ou exempt de volupté charnelle. Georges viendrait de gerar, sacré, et gyon, lutte, lutteur sacré, 
parce qu'il lutta contre le dragon et contre le bourreau. On pourrait encore le tirer de Gero, qui veut dire pèlerin, 
gir, précieux3, et ys, conseiller; car saint Georges fut pèlerin dans son mépris du monde, précieux (ou coupé) dans 
son martyre, et conseiller dans la prédication du royaume.
Sa légende est mise au nombre des pièces apocryphes dans les actes du concile de Nicée, parce que l’histoire de 
son martyre n'est point authentique : on lit, dans le calendrier de Bède, qu'il souffrit en Perse dans la ville de Dias -
polis, anciennement appelée Lidda, située près de Joppé. On dit ailleurs qu'il souffrit sous, les empereurs Dioclé -
tien et Maximien : on voit autre part que ce fut sous l’empire de Dioclétien, en présence de 70 rois de son empire; 
d'autres enfin prétendent que ce fut sous le président Dacien, sous l’empire de Dioclétien et de Maximien.

Georges4, tribun, né en Cappadoce, vint une fois à Silcha, ville de la province de Lybie. A côté de cette cité était 
un étang grand comme une mer, dans lequel se cachait un dragon pernicieux, qui souvent avait fait reculer le 
peuple venu avec des armes pour le tuer; il lui suffisait d'approcher des murailles de la ville pour détruire tout le 
monde de son souffle. Les habitants se virent forcés de lui donner tous les jours deux brebis, afin d'apaiser sa fu -
reur; autrement, c'était comme s'il s'emparait des murs de la ville; il infectait l’air, en sorte que beaucoup en mou-
raient. Or, les brebis étant venues à manquer et ne pouvant. être fournies en quantité suffisante, on décida dans un 
conseil qu'on donnerait une brebis et qu'on y ajouterait un homme. Tous les garçons et les filles étaient désignés 
3 D'après les premières éditions, ce serait tranché, praecisus.
4 Cette légende se compose d'une première vie de saint Georges que J. de Voragine reconnaît apocryphe. La seconde lui paraît meilleure. 

Papebroch a donné les actes de ce saint et il les a longuement et savamment discutés. Tous les martyrologes s'accordent à attribuer au culte de 
saint Georges une grande importance. Fortunat (liv. II, carm. XV) raconte les différents supplices que le saint, eut à souffrir.
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par le sort, et il n'y avait d'exception pour personne. Or, comme il n'en restait presque plus, le sort vint à tomber 
sur la fille unique du roi, qui fut par conséquent destinée au monstre. Le roi tout contristé dit : « Prenez l’or, l’ar -
gent, la moitié de mon royaume, mais laissez-moi ma fille, et qu'elle ne meure pas de semblable mort. » Le peuple
lui répondit avec fureur : « O Roi, c'est toi, qui as porté cet édit, et maintenant que tous nos enfants sont morts, tu 
veux sauver ta fille ? Si tu ne fais pour ta fille ce que tu as ordonné pour les autres, nous te brûlerons avec ta 
maison.» En entendant ces mots, le roi se mit à pleurer sa fille en disant: « Malheureux que je suis! ô ma tendre 
fille, que faire de toi? que dire? je ne verrai donc jamais tes noces? » Et se tournant vers le peuple : « Je vous en 
prie, dit-il, accordez-moi huit jours de délai pour pleurer ma fille. » Le peuple y ayant consenti, revint en fureur ait
bout de huit jours, et il dit au roi : « Pourquoi perds-tu le peuple pour ta fille ? Voici que nous mourons tous du 
souffle du dragon. » Alors le roi, voyant qu'il ne pourrait délivrer sa fille, la fit revêtir d'habits royaux et 
l’embrassa avec larmes en. disant : « Ah que je suis malheureux ! (454) ma très douce. fille, de ton sein j'espérais 
élever des enfants de race royale, et maintenant tu vas être dévorée par le dragon. Ah ! malheureux que je suis ! 
ma très douce fille, j'espérais inviter des princes à tes noces, orner ton palais de pierres précieuses, entendre les 
instruments et les tambours, et tu vas être dévorée par le dragon. » Il l’embrassa et la laissa partir en lui disant : « 
O ma fille, que ne suis-je mort avant toi pour te perdre ainsi ! » Alors elle se jeta aux pieds de son père pour lui 
demander sa bénédiction, et le père l’ayant bénie avec larmes, elle se dirigea vers le lac. Or, saint Georges passait 
par hasard par là : et la voyant pleurer, il lui demanda ce qu'elle avait. » Bon jeune homme, lui répondit-elle, vite, 
monte sur ton cheval ; fuis, si tu neveux mourir avec moi.  » N'aie pas peur, lui dit Georges, mais dis-moi, ma fille,
que vas-tu faire en présence de tout ce monde? » Je vois, lui dit la fille, que tu es un bon jeune homme; ton coeur 
est généreux : mais pourquoi veux-tu mourir avec moi? vite, fuis! » Georges, lui dit : « Je ne   m’en irai pas avant 
que tu ne  m’aies expliqué ce que tu as. » Or, après qu'elle l’eut instruit totalement, Georges lui dit : « Ma fille, ne 
crains point, car au nom de J.-C., je t'aiderai. » Elle lui dit : « Bon soldat ! mais hâte-toi de te sauver, ne péris pas 
avec moi ! C'est assez de mourir seule; car tu ne pourrais me délivrer et nous péririons ensemble. » Alors qu'ils 
parlaient ainsi, voici que le dragon s'approcha en levant la tête au-dessus du lac. La jeune fille toute tremblante dit  :
« Fuis, mon seigneur, fuis vite. « A l’instant Georges monta sur son cheval, et se fortifiant du signe de la (455) 
croix, il attaque avec audace le dragon qui avançait sur lui : il brandit sa lance avec vigueur, se recommande à 
Dieu, frappe le monstre avec force et l’abat par terre : « Jette, dit Georges à la fille du roi, jette ta ceinture au cou 
du dragon ; ne crains rien, mon enfant. » Elle le fit et le dragon la suivait comme la chienne la plus douce. Or, 
comme elle le conduisait dans la ville, tout le peuple témoin de cela se mit à fuir par monts et par vaux en disant : 
« Malheur à nous, nous allons tous périr à l’instant! » Alors saint Georges leur fit signe en disant : « Ne craignez 
rien, le Seigneur  m’a envoyé exprès vers vous afin que je vous délivre des malheurs que, vous causait ce dragon 
seulement, croyez en J.-C., et que chacun de vous reçoive le baptême, et je tuerai le monstre. » Alors le roi avec 
tout le peuple reçut le baptême, et saint Gorges, ayant dégainé son épée, tua le dragon et ordonna de le porter hors 
de la ville. Quatre paires de boeufs le traînèrent hors de la cité dans une vaste plaine. Or, ce jour-là vingt mille 
hommes furent baptisés, sans compter les enfants et les femmes.
Quant au roi, il fit bâtir en l’honneur de la bienheureuse Marie et de saint Georges une église d'une grandeur 
admirable. Sous l’autel, coule une fontaine dont l’eau guérit tous les malades : et le roi offrit à saint Georges de 
l’argent en quantité infinie; mais le saint ne le voulut recevoir et le fit donner aux pauvres. Alors saint Georges 
adressa au roi quatre avis fort succincts. Ce fut d'avoir soin des églises de Dieu, d'honorer les prêtres, d'écouter 
avec soin l’office divin et de n'oublier jamais les pauvres. Puis après avoir (456) embrassé le roi, il s'en alla. — 
Toutefois on lit en certains livres que, un dragon allait dévorer une jeune fille, Georges se munit d'une croix, 
attaqua le dragon et le tua. En ce temps-là, étaient empereurs Dioclétien et Maximien, et sous le président Dacien, 
il v eut une si violente persécution contre les chrétiens, que dans l’espace d'un mois, dix-sept mille d'entre eux 
reçurent la couronne du martyre. Au milieu des tourments, beaucoup de chrétiens faiblirent et sacrifièrent aux 
idoles. Saint Georges à cette vue fut touché au fond du coeur; il distribua tout ce qu'il possédait, quitta l’habit 
militaire, prit celui des chrétiens et s'élançant au milieu des martyrs, il s'écria : « Tous les dieux des gentils sont 
des démons; mais c'est le Seigneur qui a fait les cieux! » Le président lui dit en colère : « Qui t'a rendu si 
présomptueux d'oser appeler nos dieux des démons ? Dis-moi ; d'où es-tu et quel est ton nom? » Georges lui 
répondit : « Je  m’appelle Georges, je suis d'une noble race de la Cappadoce ; j'ai vaincu la Palestine par la faveur 
de J.-C. mais j'ai tout quitté pour servir plus librement le Dieu du ciel. » Comme le président ne le pouvait gagner, 
il ordonna de le suspendre au chevalet et de déchirer chacun de ses membres avec des ongles de fer; il le fit brûler 
avec des torches, et frotter avec du sel ses plaies et ses entrailles qui lui sortaient du corps. La nuit suivante, le 
Seigneur apparut au saint, environné d'une immense lumière et il le réconforta avec douceur. Cette bonne vision et
ces paroles l’affermirent au point qu'il comptait ses tourments pour rien. Dacien voyant qu'il ne pouvait, le vaincre
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par les (457) tortures, fit venir un magicien auquel il dit : « Les chrétiens, par leurs maléfices, se jouent des 
tourments et font peu de cas de sacrifier à nos dieux. » Le magicien lui répondit : « Si je ne réussis pas à 
surmonter leurs artifices, je veux perdre la tête. » Alors il composa ses maléfices, invoqua les noms de ses dieux, 
mêla du poison avec du vin et le donna à prendre à saint Georges. Le saint fit dessus le signe de la croix et but : 
mais il n'en ressentit aucun effet. Le magicien composa une dose plus forte, que le saint, après avoir fait le signe 
de la croix, but toute entière sans éprouver le moindre mal. A cette vue, le magicien se jeta aussitôt aux pieds de 
saint Georges, lui demanda pardon en pleurant d'une façon lamentable et sollicita la faveur d'être fait chrétien. Le 
juge le fit décapiter bientôt après. Le jour suivant, il fit étendre Georges sur une roue garnie tout autour d'épées 
tranchantes des deux côtés:, mais à l’instant la roue se brisa et Georges fut trouvé complètement sain. Alors le juge
irrité le fit jeter dans une chaudière pleine de plomb fondu. Le saint fit le signe de la croix, y entra, mais par la 
vertu de Dieu, il y était ranimé comme dans un bain. Dacien, à cette vue, pensa l’amollir par des caresses, 
puisqu'il ne pouvait le vaincre par ses menaces : « Mon fils Georges, lui dit-il, tu vois de quelle mansuétude sont 
nos dieux, puisqu'ils supportent tes blasphèmes si patiemment, néanmoins, ils sont disposés à user d'indulgence 
envers toi, si tu veux te convertir. Fais donc; mon très cher fils, ce à quoi je t'exhorte ; abandonne tes superstitions 
pour sacrifier à nos dieux, afin de recevoir d'eux et de nous de grands (458) honneurs. » Georges lui dit en 
souriant : « Pourquoi ne pas  m’avoir parlé avec cette douceur avant de me tourmenter ? Me voici prêt à faire ce à 
quoi tu  m’engages. » Dacien, trompé par cette concession, devient tout joie., fait annoncer par le crieur public 
qu'on ait à s'assembler auprès de lui pour voir Georges, si longtemps rebelle, céder enfin et sacrifier. La cité toute 
entière s'embellit de joie. Au moment où Georges entrait dans le temple des idoles pour sacrifier, et quand tous les 
assistants étaient dans l’allégresse, il se mita genoux et pria le Seigneur, pour son honneur et pour la conversion du
peuple, de détruire tellement de fond en comble le temple avec ses idoles qu'il n'en restât absolument rien. A 
l’instant le feu du ciel, des-. tendit sur le temple, le brûla avec les dieux et leurs prêtres : la terre s'entr'ouvrit et 
engloutit tout ce qui en restait. C'est à cette occasion que saint Ambroise s'écrie dans la Préface du saint : « 
Georges très féal soldat de J.-C. confessa seul parmi les chrétiens, avec intrépidité, le Fils de Dieu, alors que la 
profession qu'il faisait du christianisme était protégée sous le voile du silence. Il reçut de, la grâce divine une: si 
grande constance qu'il méprisait les ordres d'un pouvoir tyrannique et qu'il ne redoutait point les tourments de 
supplices innombrables. O noble et heureux guerrier du Seigneur! que la promesse flatteuse d'un royaume 
temporel ne séduisit pas, mais qui, en trompant le persécuteur, précipita dans l’abîme les simulacres des fausses 
divinités! » (Saint Ambroise.) Dacien, en apprenant cela, se fit amener Georges auquel il dit : « Quelle a été ta 
malice, ô le plus méchant des (459) hommes, d'avoir commis nu pareil crime? » Georges lui répondit : « O roi, 
n'en crois rien; mais viens avec moi et tu me verras encore une fois immoler. » « Je comprends ta fourberie, lui dit 
Dacien; car ; tu jeux me faire engloutir comme tu as fait du temple et de mes dieux. » Georges lui répliqua : « Dis-
moi, misérable, tes dieux qui n'auront pu s'aider eux-mêmes, comment t'aideront-ils ? » Alors le roi outré de colère
dit à Alexandrie, son épouse : « Je suis vaincu et je mourrai, car je me vois surmonté par cet homme. » Sa femme 
lui dit : « Bourreau et cruel tyran, ne t'ai-je pas dit trop souvent de ne pas inquiéter les chrétiens, parce que leur 
Dieu combattrait pour eux? Eh bien ! apprends que je veux me faire chrétienne. » Le roi stupéfait dit : « Ah! 
quelle douleur! serais-tu aussi séduite? » Et il la fit suspendre par les cheveux et battre très cruellement avec des 
fouets. Pendant son supplice, elle dit à Georges : « Georges, lumière de vérité, où penses-tu que je parvienne, 
puisque je n'ai pas encore été régénérée par l’eau du baptême? » « N'appréhende rien, ma fille, lui répondit le 
saint, le sang que tu vas répandre te servira de baptême et sera ta couronne. » Alors elle rendit son âme au 
Seigneur en priant. C'est ce qu'atteste saint Ambroise en disant dans la préface :  C'est pourquoi la reine des 
Perses, qui avait été condamnée par la sentence de son cruel mari, quoiqu'elle n'eût pas reçu la grâce du baptême, 
mérita la palme d'un martyre glorieux aussi ne pouvons-nous douter que la rosée de son sang; ne lui ait ouvert les 
portes du ciel, et qu'elle n'ait mérité de posséder le royaume des cieux. » (Saint Ambr.) 460 
Or, le jour suivant, saint Georges fut condamné à être traîné par toute la ville et à avoir la tète tranchée. Il pria 
alors le Seigneur de vouloir bien accorder suite à la prière de quiconque implorerait son secours; et une voix du 
ciel se fit entendre et lui dit qu'il serait fait comme il avait demandé. Son oraison achevée, il consomma son 
martyre en ayant la tête coupée, sous Dioclétien et Maximien qui régnèrent vers l’an de N.-S. 287. Or, comme 
Dacien revenait du lieu du supplice à son palais, le feu du ciel descendit sur lui et le consuma avec ses gardes. 
Grégoire de Tours raconte5 que des personnes portant des reliques .de saint Georges qui avaient été hébergées dans
un oratoire, ne purent ait matin mouvoir sa châsse en aucune manière, jusqu'à ce qu'ils eussent laissé là une 
parcelle des reliques. — On lit dans l’Histoire d'Antioche, que les chrétiens allant au siège de Jérusalem, un très 
beau jeune homme apparut à un prêtre et lui donna avis que saint Georges était le général des chrétiens, qu'ils 
eussent à porter avec eux ses reliques à Jérusalem où il serait lui-même avec eux. Et comme on assiégeait la ville 
5 De gloria martyrum, cap. CI.
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et que la résistance des Sarrasins ne permettait pas de monter à l’assaut, saint Georges, revêtu d'habits blancs et 
armé d'une croix rouge, apparut et fit signe aux assiégeants de monter sans crainte après lui, et qu'ils se rendraient 
martres de la place. Animés par cette vision, les chrétiens furent vainqueurs et massacrèrent les Sarrasins.

La légende dorée - Tome I - http://www.abbaye-saint-benoit.ch/voragine/tome01/060.htm  

Sainte Marthe
[L'interprétation du nomme saincte Marthe. Marthe peut estre dicte ainsi côme sacrifiant ou amaigrissant: elle sa-
crifia à Ihùcrist quant elle le hostella : et luy administra le pain et le vin de quoy luy-mesme sacrifia son sainct 
corps : amaigrissant, car elle amaigrit son corps par penitence si dîme il s’ensuit après]6.

Marthe, qui donna l’hospitalité à J.-C., descendait de race royale et avait pour père Syrus et pour mère Eucharie. 
Son père fut gouverneur de Syrie et de beaucoup de pays, situés le long de la mer. Marthe possédait avec sa soeur, 
et du chef de sa mère, trois châteaux, savoir Magdalon, Béthanie et une partie de la ville de Jérusalem. On ne 
trouve nulle part. qu'elle se soit mariée, ni qu'elle ait eu commerce avec aucun homme. Or, cette noble hôtelière 
servait le Seigneur et voulait que sa soeur le servît aussi; car il lui semblait que ce n'était pas même trop du monde
tout entier pour le service d'un hôte si grand. Après l’ascension du Seigneur, quand les apôtres se furent dispersés, 
elle et son frère Lazare, sa soeur Marie-Magdeleine, ainsi que saint Maximin qui les avait baptisés et auquel elles 
avaient été confiées par l’Esprit-Saint, avec beaucoup d'autres encore, furent mis par les infidèles sur un navire 
dont on- enleva les rames, les voiles et les gouvernails, ainsi que toute espèce d'aliment. Sous la direction de Dieu,
ils arrivèrent 308 à Marseille. De là ils allèrent au territoire d'Aix où ils convertirent tout le peuple à la foi. Or, 
sainte Marthe était très éloquente et gracieuse pour tous. Il y avait, à cette époque;- sur les rives du Rhône, dans un
bois entre Arles et Avignon, un dragon, moitié animal, moitié poisson, plus épais qu'un boeuf, plus long qu'un che -
val, avec des dents semblables à des épées et grosses comme des cornes, qui était armé de chaque côté de deux 
boucliers; il se cachait dans le fleuve d'où il ôtait la vie à tous les passants et submergeait les navires. Or, il était 
venu par mer de la Galatic d'Asie, avait été engendré par Léviathan, serpent très féroce qui' vit dans. l’eau, et d'un 
animal nommé Onachum, qui naît dans la Galatie : contre ceux qui le poursuivent, il jette, à la distance d'un ar -
pent, sa fiente comme un dard et tout ce qu'il touche, il le brille comme si c'était du feu. A la prière des peuples, 
Marthe alla dans le bois et l’y trouva mangeant un homme. Elle jeta sur lui de l’eau bénite et lui montra une croix. 
A l’instant le monstre dompté resta tranquille comme un agneau. Sainte Marthe le lia avec sa ceinture et inconti -
nent il fut tué par le peuple à coups de lames et de pierres. Or, les habitants du pays appelaient ce dragon Tarasque 
et en souvenir de cet évènement ce lieu s'appelle encore Tarascon,au lieu de Nerluc, qui signifie lieu noir, parce 
qu'il se trouvait là des bois sombres et couverts. Ce fut en cet endroit que sainte Marthe, avec l’autorisation de son
maître Maximin et de sa soeur, se fixa désormais et se livra sans relâche à la prière et aux jeunes. Plus tard après 
avoir rassemblé un grand nombre de soeurs, elle bâtit (309) une basilique en l’honneur de la bienheureuse vierge 
Marie. Elle y mena une vie assez dure, s'abstenant d'aliments gras, d'oeufs, de fromage et de vin, ne mangeant 
qu'une fois par jour. Cent fois le jour et autant de fois la nuit, elle fléchissait les genoux.
Elle prêchait un jour auprès d'Avignon, entré la ville et le fleuve du Rhône, et un jeune homme se trouvait de 
l’autre côté du fleuve, jaloux d'entendre ses paroles, mais dépourvu de barque pour passer, il se dépouilla de ses 
vêtements et se jeta à la nage ; tout à coup il est emporté par la force du courant et se noie aussitôt. Son corps fut à
peiné retrouvé, deux jours après ; on l’apporta aux pieds de sainte Marthe pour qu'elle le ressuscitât. Elle se pros -
terna seule, les bras étendus en forme de croix sur la terre et,fit cette prière : « O Adonay, Seigneur J.-C., qui avez 
autrefois ressuscité mon frère Lazare, votre ami, mon cher hôte, ayez égard à la foi de ceux qui  m’entourent et 
ressuscitez cet enfant. » Elle, prit,parla main ce jeune homme qui se leva aussitôt et reçut le saint baptême. Eusèbe
rapporte au VIIe livre de son Histoire ecclésiastique7, que l’Hémorrhoïsse, après avoir, été guérie, fit élever dans 
sa cour ou son verger, une statue à la ressemblance de J.-C., avec une robe et sa frange, comme elle l’avait- vu, et 
elle avait pour cette tarage une grande vénération. Or, les herbes croissant aux pieds de la statue et qui n'étaient 
bonnes à rien auparavant, dès lors qu'elles atteignaient à la frange, 310 acquéraient une telle vertu que beaucoup 
d'infirmes qui en faisaient usage étaient guéris. Cette Hémorrhoïsse que le Seigneur guérit; saint Ambroise dit 8 que
ce fut sainte Marthe, Saint Jérôme de son côté rapporte, et l’Histoire tripartite confirme 9, que Julien l’apostat fit 

6 Consulter les Monuments de l’apostolat de sainte Madeleine et de sainte Marthe , par M. Faillon et le Bréviaire romain.
7 Il revient sur ce récit dans son commentaire sur saint Luc, mais sans prétendre que c'est Marthe. - Cf. Nicéphore Callixte, Iib. X, XXX.
8 Sermon XLVI.
9 Lib. VI, c. XLI.
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enlever la statue élevée par l’Hémorrhoïsse et,y substitua la sienne; mais la foudre la brisa.
Or, le Seigneur révéla un an d'avance à sainte Marthe le moment de sa mort : et pendant toute cette année, la 
fièvre ne la quitta point. Huit jours avant son trépas, elle entendit les choeurs des anges qui portaient l’âme de sa 
soeur au ciel. Elle rassembla de suite `sa communauté de frères et de soeurs : « Mes compagnons et très doux 
élèves, leur dit-elle, je vous en prie, réjouissez-vous avec moi, parce que je vois les choeurs des anges portant en 
triomphe l’âme de ma soeur au trône qui lui a été promis. O très belle et bien-aimée soeur ! vis avec ton maître et 
mon hôte dans la demeure bienheureuse! » Et aussitôt sainte Marthe, pressentant sa mort prochaine, avertit ses 
gens d'allumer des flambeaux autour d'elle et de veiller jusqu'à son trépas. Au milieu de la nuit qui précéda le jour 
de sa mort, ceux qui la veillaient s'étant laissé appesantir par le sommeil, un vent violent s'éleva et éteignit toutes 
les lumières, et la sainte qui vit une foule d'esprits malins, prononça cette prière : « O Dieu, mon père, mon hôte 
chéri, mes séducteurs se sont rassemblés pour me dévorer ; ils tiennent écrites à la main les méchancetés que j'ai 
commises : mon Dieu, ne vous éloignez pas de moi, mais venez à mon aide. » Et voilà qu'elle vit sa soeur venir à 
elle; elle tenait à la main une torche avec laquelle elle alluma les flambeaux et les lampes : et tandis qu'elles s'ap-
pelaient chacune par leur nom, voici que J.-C. vint et dit  : Venez, hôtesse chérie, et où je suis, vous y serez avec 
moi. Vous  m’avez reçu dans votre maison, et moi je vous recevrai dans mon paradis ; ceux qui vous invoqueront, 
je les exaucerai par amour pour vous. » L'heure de sa mort approchant, elle se fit transporter dehors, afin de pou -
voir regarder le ciel ; et elle ordonna qu'on la posât par terre sur de la cendre; ensuite qu'on lui tînt une croix de -
vant elle : et elle fit cette prière : « Mon cher hôte, gardez votre pauvre petite servante ; et comme vous avez dai -
gné demeurer avec moi, recevez-moi de même dans votre céleste demeure. » Elle se fit ensuite lire la Passion se-
lon saint Luc, et quand on fut arrivé à ces mots : « Mon père, je remets mon âme entre vos mains », elle rendit 
l’esprit. Le jour suivant qui était un dimanche, comme on célébrait les laudes auprès de son: corps, vers l’heure de
tierce, Notre-Seigneur apparut à saint Front qui célébrait la messe à Périgueux, et qui, après l’épître, s'était endor -
mi sur sa chaire: « Mon cher Front, lui dit-il, si vous voulez accomplir ce que vous avez autrefois promis à notre 
hôtesse, levez-vous vite et suivez-moi. » Saint Front ayant obéi à cet ordre, ils vinrent ensemble en un instant à 
Tarascon où ils chantèrent des psaumes autour du corps de sainte Marthe et firent tout l’office, les autres leur ré -
pondant; (312) ensuite ils placèrent de leurs mains son corps dans le tombeau. Mais à Périgueux, quand on eut ter -
miné ce qui était à chanter, le diacre qui devait lire l’évangile, ayant éveillé l’évêque en lui;demandant la bénédic -
tion, celui-ci répondit à moitié endormi : « Mes frères, pourquoi me réveillez-vous? Notre-Seigneur J.-C.   m’a 
conduit où était le corps de Marthe, son hôtesse, et nous lui avons donné la sépulture: envoyez-y vite des messa -
gers pour nous rapporter notre anneau d'or et nos gants gris que j'ai ôtés afin de pouvoir ensevelir le corps; je les ai
remis au sacriste et les ai laissés par oubli, car vous  m’avez éveillé si vite! » On envoya donc des messagers qui 
trouvèrent tout ainsi que l’évêque avait dit; ils rapportèrent l’anneau et un seul gant, car le sacriste retint l’autre 
comme preuve de ce qui s'était passé. Saint Front ajouta encore : « Comme nous sortions de l’église après l’inhu -
mation, un frère de ce lieu, qui était habile dans les lettres, nous suivit pour demander au Seigneur de quel nom il 
l’appellerait. Le Seigneur ne lui répondit rien, mais il lui montra un livre qu'il tenait tout ouvert. à la main, dans le -
quel rien autre chose n'était écrit que ce verset : « La mémoire de mon- hôtesse qui a été pleine de justice sera 
éternelle; elle n'aura pas à craindre d'entendre des paroles mauvaises au dernier jour (Ps. III). » Le frère, qui par-
courut chaque feuillet du livre, y trouva ces mots écrits à chaque page. Or, comme il s'opérait beaucoup de mi -
racles au tombeau de sainte Marthe, Clovis, roi des Francs, qui s'était fait chrétien et qui avait été baptisé par saint 
Remy, souffrait d'un grand mal de reins; il vint donc au tombeau de la sainte et (313) y obtint une entière guérison.
C'est pourquoi il dota ce lieu, auquel il donna une terre d'un espace de trois milles à prendre autour sur chacune 
des rives du Rhône, avec les métairies et les châteaux, en affranchissant le tout. Or, Manille, sa servante, écrivit sa 
vie; ensuite elle alla dans l’Esclavonie où, après avoir prêché l’évangile, elle mourut en paix dix ans après le décès
de sainte Marthe.

La légende dorée - Tome I - http://www.abbaye-saint-benoit.ch/voragine/tome02/106.htm  
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Droits (des animaux)

« I fioretti » de Saint François d'Assise
Les fioretti sont une traduction anonyme, très probablement toscane, des Actus beati Francisci et sociorum eius, 
ouvrage rédigé très probablement par le moine franciscain Ugolino da Montegiorgio entre la fin du XIII et le dé -
but du XIV siècle.
La rédaction du texte italien remonte à la fin du XIV siècle. Le titre indique qu'il s'agit d'un florilège, d'un choix 
d'épisodes de la vie de Saint François, retenus sur la base de critères d'ordre didactique et moral.

Capitolo XXI Chapitre XXI

Il lupo di Gubbio Le loup de Gubbio

Al tempo che santo Francesco dimorava nella città di 
Agobbio, nel contado d'Agobbio apparì un lupo gran -
dissimo, terribile e feroce, il quale non solamente divo-
rava gli animali, ma eziandio gli uomini; in tanto che 
tutti i cittadini stavano in gran paura, però che spesse 
volte s'appressava alla città; e tutti andavano armati 
quando uscivano della città, come s'eglino andassono a 
combattere, e con tutto ciò non si poteano difendere da 
lui, chi in lui si scontrava solo. E per paura di questo 
lupo e' vennono a tanto, che nessuno era ardito d'uscire 
fuori della terra. 

Au temps où saint François demeurait dans la ville de 
Gubbio, apparut dans la campagne environnante, un 
très grand loup, terrible et féroce, qui dévorait non 
seulement les animaux mais aussi les hommes, en sorte 
que tous les habitants vivaient en grande pur, car il 
s’approchait souvent de la ville ; et tous partaient armés
quand ils sortaient des murs, comme s’ils avaient mar-
ché au combat ; et malgré tout cela, qui le rencontrait 
seul ne pouvait se défendre de lui. Et par peur de ce 
loup on en vint au point que personne n’osait plus sortir
des murs.

Per la qual cosa avendo compassione santo Francesco 
agli uomini della terra, sì volle uscire fuori a questo 
lupo, bene che li cittadini al tutto non gliel consigliava-
no; e facendosi il segno della santissima croce, uscì 
fuori della terra egli co'suoi compagni, tutta la sua 
confidanza ponendo in Dio. E dubitando gli altri di an-
dare più oltre, santo Francesco prese il cammino inver-
so il luogo dove era il lupo.

C’est pourquoi saint François ayant pitié des gens de 
cette ville, voulut sortir face à ce loup, bien que les ha-
bitants le li déconseillassent complètement ; et ayant 
fait le signe de la sainte croix, il sortit des murs avec 
ses compagnons, mettant en Dieu toute sa confiance. Et
les autres hésitant à aller plus loin, saint François 
s’achemina vers le lieu où était le loup. 

Ed ecco che, vedendo molti cittadini li quali erano ve-
nuti a vedere cotesto miracolo, il detto lupo si fa incon-
tro a santo Francesco, con la bocca aperta; ed appres-
sandosi a lui santo Francesco gli fa il segno della san-
tissima croce, e chiamollo a sé e disse così: « Vieni qui,
frate lupo, io ti comando dalla parte di Cristo che tu 
non facci male né a me né a persona ». Mirabile cosa a 
dire!

Et voici que sous les yeux de beaucoup d’habitants, qui 
étaient venus voir ce miracle, le loup arriva, la gueule 
ouverte, à la rencontre de saint François ; et s’appro-
chant de lui saint François fit sur lui le signe de la 
croix, l’appela et lui parla ainsi : « Viens ici, frère 
loup ; je te commande de la part du Christ de ne faire 
de mal ni à moi, ni à personne. » 
Chose admirable ! 

Immantanente che santo Francesco ebbe fatta la croce, 
il lupo terribile chiuse la bocca e ristette di correre; e 
fatto il comandamento, venne mansuetamente come 
agnello, e gittossi alli piedi di santo Francesco a gia-
cere. E santo Francesco gli parlò così: « Frate lupo, tu 
fai molti danni in queste parti, e hai fatti grandi malifi-
ci, guastando e uccidendo le creature di Dio sanza sua 
licenza, e non solamente hai uccise e divorate le bestie, 
ma hai avuto ardire d'uccidere uomini fatti alla 
immagine di Dio; per la qual cosa tu se' degno delle 
forche come ladro e omicida pessimo; e ogni gente gri-

Aussitôt que saint François eut tracé la croix, le terrible 
loup ferma la gueule et cessa de courir ; et au comman-
dement, il vint, paisible comme un agneau, se jeter cou-
ché aux pieds de saint François. Alors saint François lui
parla ainsi : « Frère loup, tu fais par ici beaucoup de 
dommages, et tu as commis de très grands méfaits, 
blessant et tuant sans sa permission les créatures de 
Dieu ; et non seulement tu as tué et dévoré les bêtes, 
mais tu as eu l’audace de tuer et de blesser les hommes 
faits à l’image de Dieu, ce pourquoi tu mérites les 
fourches comme voleur et assassin très méchant ; et 
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da e mormora di te, e tutta questa terra t'è nemica. Ma 
io voglio, frate lupo, far la pace fra te e costoro, sicché 
tu non gli offenda più, ed eglino ti perdonino ogni pas -
sata offesa, e né li uomini né li cani ti perseguitino 
più ». 
E dette queste parole, il lupo con atti di corpo e di coda 
e di orecchi e con inchinare il capo mostrava d'accettare
ciò che santo Francesco dicea e di volerlo osservare.

tout le monde crie et murmure contre toi, et toute cette 
ville t’a en inimitié. Mais je veux, frère loup, faire la 
paix entre toi et ceux-ci, de telle sorte que tu ne les 
offenses plus, et qu’ils te pardonnent toutes les offenses
passées, et que ni les hommes ni les chiens ne te 
poursuivent plus. »
Ces paroles dites, le loup, par les mouvements de son 
corps, de sa queue et de ses oreilles, et en inclinant la 
tête, témoignait qu’il acceptait ce que saint François di-
sait et qu’il voulait l’observer. 

Allora santo Francesco disse: « Frate lupo, poiché ti 
piace di fare e di tenere questa pace, io ti prometto ch'io
ti farò dare le spese continuamente, mentre tu viverai, 
dagli uomini di questa terra, sicché tu non patirai più 
fame; imperò che io so bene che per la fame tu hai fatto
ogni male. Ma poich'io t'accatto questa grazia, io vo-
glio, frate lupo, che tu mi imprometta che tu non noce-
rai mai a nessuna persona umana né ad animale: pro-
mettimi tu questo? ». E il lupo, con inchinare di capo, 
fece evidente segnale che 'l prometteva. E santo Fran-
cesco sì dice: « Frate lupo, io voglio che tu mi facci 
fede di questa promessa, acciò ch'io me ne possa bene 
fidare ». E distendendo la mano santo Francesco per ri-
cevere la sua fede, il lupo levò su il piè ritto dinanzi, e 
dimesticamente lo puose sopra la mano di santo Fran-
cesco, dandogli quello segnale ch'egli potea di fede. 
E allora disse santo Francesco: « Frate lupo, io ti co-
mando nel nome di Gesù Cristo, che tu venga ora meco
sanza dubitare di nulla, e andiamo a fermare questa 
pace al nome di Dio ». E il lupo ubbidiente se ne va con
lui a modo d'uno agnello mansueto; di che li cittadini, 
vedendo questo, fortemente si maravigliavano. E subi-
tamente questa novità si seppe per tutta la città; di che 
ogni gente, maschi e femmine, grandi e piccioli, giova-
ni e vecchi, traggono alla piazza a vedere il lupo con 
santo Francesco.

Alors saint François dit : « Frère loup, puisqu’il te plait 
de faire et de garder cette paix, je te promets de te faire 
donner toujours ce qu’il te faut, tant que tu vivras, par 
les hommes de cette ville, et ainsi tu ne pâtiras de la 
faim, car je sais bien que c’est la faim qui t’a fait com-
mettre tout ce mal. Mais puisque je j’obtiendrai cette 
grâce, je veux, frère loup, que tu me promettes de ne 
plus nuire jamais ni à aucun homme ni à aucun animal :
me promets-tu cela ? » Et le loup, en inclinant la tête, 
fit évidemment signe qu’il promettait. Et saint François 
dit : « Frère loup, je veux que tu me fasses foi de cette 
promesse, afin que je puisse bien m’y fier. » Et saint 
François étendant la main pour recevoir sa foi, le loup 
leva la patte droite de devant, et la mit familièrement 
dans la main de saint François, lui donnant ainsi le 
signe de foi qu’il pouvait.
Alors saint François dit : « Frère loup, je te commande, 
au nom de Jésus-Christ, de me suivre maintenant sans 
rien craindre, et nous allons conclure cette paix au nom 
de Dieu. » Et le loup obéissant s’en vint avec lui 
comme un doux agneau, ce que voyant les habitants 
s’émerveillèrent grandement. Et la nouvelle se répandit 
sur-le-champ par toute la ville ; aussi tous les gens, 
grands et petits, hommes et femmes, jeunes et vieux, se 
pressèrent vers la place pour voir le loup avec saint 
François.

Ed essendo ivi bene raunato tutto 'l popolo, levasi su 
santo Francesco e predica loro, dicendo, tra l'altre cose, 
come per li peccati Iddio permette cotali cose e pesti-
lenze, e troppo è più pericolosa la fiamma dello inferno,
la quale ci ha a durare eternalemente alli dannati, che 
non è la rabbia dello lupo il quale non può uccidere se 
non il corpo: « Quanto è dunque da temere la bocca 
dello inferno, quando tanta moltitudine tiene in paura e 
in tremore la bocca d'un piccolo animale. Tornate 
dunque, carissimi, a Dio e fate degna penitenza de'vos-
tri peccati, e Iddio vi libererà del lupo nel presente e nel
futuro dal fuoco infernale ». 
E fatta la predica, disse santo Francesco: « Udite, fratel-
li miei: frate lupo che è qui dinanzi da voi, sì m'ha pro-
messo, e fattomene fede, di far pace con voi e di non 
offendervi mai in cosa nessuna, e voi gli promettete di 
dargli ogni dì le cose necessarie; ed io v'entro malleva-

Et tout le peuple y étant bien réuni, saint François se 
leva, et prêcha, leur disant entre autres choses comment
pour leurs péchés Dieu permettait de tels fléaux, et 
combien le feu de l’enfer, qui doit durer éternellement 
pour les damnés, est plus redoutable que la rage du 
loup, qui ne peut tuer que le corps : « Combien est donc
à craindre la gueule de l’enfer quand la gueule d’un pe-
tit animal tient en peur et tremblement une telle multi-
tude. Tournez-vous donc vers Dieu, mes bien-aimés, 
faites pénitence de vos péchés, et Dieu vous délivrera 
du loup dans le présent, et dans l’avenir du feu de l’en-
fer. »
Et la prédication terminée, saint François dit : « Écou-
tez, mes frères : frère loup, qui est ici devant vous, m’a 
promis, et il m’en donné sa foi, de faire la paix avec 
vous et de ne jamais plus vous offenser en rien, si vous 
lui promettez de lui donner chaque jour ce qui lui est 
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dore per lui che 'l patto della pace egli osserverà ferma-
mente ». Allora tutto il popolo a una voce promise di 
nutricarlo continovamente. 
E santo Francesco, dinanzi a tutti, disse al lupo: « E tu, 
frate lupo, prometti d'osservare a costoro il patto della 
pace, che tu non offenda né gli uomini, né gli animali, 
né nessuna creatura? ». E il lupo inginocchiasi e inchi-
na il capo e con atti mansueti di corpo e di coda e 
d'orecchi dimostrava, quanto è possibile, di volere ser-
vare loro ogni patto. Dice santo Francesco: « Frate 
lupo, io voglio che come tu mi desti fede di questa pro-
messa fuori della porta, così dinanzi a tutto il popolo mi
dia fede della tua promessa, che tu non mi ingannerai 
della mia promessa e malleveria ch'io ho fatta per te ». 
Allora il lupo levando il piè ritto, sì 'l puose in mano di 
santo Francesco. Onde tra questo atto e gli altri detti di 
sopra fu tanta allegrezza e ammirazione in tutto il popo-
lo, sì per la divozione del Santo e sì per la novità del 
miracolo e sì per la pace del lupo, che tutti incomincia-
rono a gridare al cielo, laudando e benedicendo Iddio, il
quale sì avea loro mandato santo Francesco, che per li 
suoi meriti gli avea liberati dalla bocca della crudele 
bestia. 
E poi il detto lupo vivette due anni in Agobbio, ed en -
travasi dimesticamente per le case a uscio a uscio, san-
za fare male a persona e sanza esserne fatto a lui, e fu 
nutricato cortesemente dalla gente, e andandosi così per
la terra e per le case, giammai nessuno cane gli abbaia-
va drieto. Finalmente dopo due anni frate lupo sì si 
morì di vecchiaia, di che li cittadini molto si dolsono, 
imperò che veggendolo andare così mansueto per la cit-
tà, si raccordavano meglio della virtù e santità di santo 
Francesco.

nécessaire ; et mi je me porte garant pour lui qu’il ob-
servera fidèlement la pacte de la paix. » Alors tout le 
peuple promit d’une seule voix de toujours le nourrir.
Et, en présence de tous, saint François dit au loup : « Et
toi, frère loup, promets-tu d’observer avec eux le pacte 
de paix, en sorte que tu n’offenseras plus ni les 
hommes, ni les animaux, ni aucune créature ? » Et le 
loup s’agenouilla, inclina la tête et par de doux mouve-
ments du corps, de la queue et des oreilles, montra, au-
tant qu’il lui était possible, de vouloir observer avec 
eux toutes les conditions du pacte. Saint François dit : 
« Frère loup, je veux que, comme tu m’as donné, hors 
des portes, foi de cette promesse, tu me donnes de mme
ici, devant tout le peuple, foi de ta promesse et que tu 
ne me duperas pas dans la garantie que j’ai donnée pour
toi. » Alors le loup, levant la patte droite, la posa dans 
la main de saint François. Et pour cet acte et pour les 
autres que viennent d’être rapportés, il y eut une telle 
admiration et allégresse dans tout le peuple, autant pour
la dévotion du Saint que la nouveauté du miracle et 
pour la paix du loup, que tous commencèrent à crier 
vers le ciel, louant et bénissant Dieu de leur avoir en-
voyé saint François qui par ses mérites les avait déli-
vrés de la gueule de cette bête cruelle.
Le loup vécut ensuite deux ans à Gubbio, et il entrait 
familièrement dans les maisons, de porte en porte, sans 
faire de mal à personne et sans qu’il lui en soit fait ; il 
fut courtoisement nourri par les habitants, et quand il 
allait ainsi par la ville et par les maisons, jamais aucun 
chien n’aboyait contre lui. Finalement, après deux ans, 
frère loup mourut de vieillesse, ce dont les habitants 
eurent grande douleur, car en le voyant aller si paisible 
par la ville, il se rappelaient mieux la vertu et la sainteté
de saint François.

A laude di Gesù Cristo e del poverello Francesco. 
Amen.

À la louange du Christ. 
Amen.

Sources: 
Pour l'introduction: 
Giuseppe D'EMILIO - , http://www.liberliber.it/biblioteca/f/fioretti_di_san_francesco/index.htm
Pour le texte italien:
http://www.vatican.va/spirit/documents/spirit_20001124_fioretti_it.html
Pour la traduction française:
http://san-francesco.org/fioretti5_fra.html
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Binduccio Malabarba - San Francesco e il lupo di Gubbio
Pienza. Chiesa di san Francesco (XIV secolo ?). Source: Assisiweb.com 

PASTOUREAU 2004

Les procès d'animaux - Une justice exemplaire ?
Longtemps les historiens ne se sont guère préoccupés de l'animal. Ils ont abandonné celui-ci à la «petite histoire», 
comme ils avaient l'habitude de le faire pour tous les sujets qui leur semblaient futiles, anecdotiques ou margi-
naux. Seuls quelques philologues et quelques archéologues s'étaient intéressés à tel ou tel dossier spécifique au 
sein duquel l'animal pouvait être concerné. Mais lui consacrer une étude à part entière ou un véritable livre était 
proprement impensable.
Depuis une vingtaine d'années, la situation a changé. Grâce aux travaux de quelques historiens pionniers, au pre -
mier rang desquels il faut citer Robert Delort, et grâce à la collaboration de plus en plus fréquente avec des cher-
cheurs venus d'autres horizons (archéologues, anthropologues, ethnologues, linguistes, zoo logues), l'animal est en-
fin devenu un objet d'histoire à part entière. Son étude se situe même désormais à la pointe de la recherche et au 
carrefour de plusieurs disciplines. (...) Envisagé dans ses rapports avec l'homme, l'animal touche à tous les grands 
dossiers de l'histoire sociale, économique, matérielle, culturelle, religieuse, juridique et symbolique.
Dans cette attention nouvelle portée au monde animal, les médiévistes ont joué le rôle principal. À cela plusieurs 
raisons. La première tient peut-être à leur curiosité sans limite et à la façon dont ils ont su, précocement et effica-
cement, faire tomber les barrières entre des secteurs de la recherche par trop cloisonnés. (...) Mais la raison pre-
mière s'en trouve également dans les documents médiévaux eux-mêmes : ceux-ci sont particulièrement bavards 
sur l'animal et sur ses relations avec les hommes, les femmes et la société. Textes et images, bien sûr, mais aussi 
matériaux archéologiques, rituels et codes sociaux, héraldique, toponymie et anthroponymie, folklore, pro verbes, 
chansons, jurons : quel que soit le terrain documentaire sur lequel il s'aventure, l'historien médiéviste ne peut pas 
ne pas rencontrer l'animal. (...)
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Le Moyen Âge chrétien face à l'animal
Malgré cette apparente attitude de rejet, il faut souligner combien les clercs et la culture médiévale chrétienne 
dans son ensemble sont curieux de l'animal et comment s'expriment à son sujet deux courants de pensée et de sen -
sibilité apparemment contradictoires. D'une part il faut opposer le plus nettement possible l'homme, qui a été créé 
à l'image de Dieu, et la créature animale, soumise et imparfaite, sinon impure. Mais d'autre part il existe chez plu-
sieurs auteurs le sentiment plus ou moins diffus d'un lien entre les êtres vivants et d'une parenté - non pas seule -
ment biologique mais aussi transcendante - entre l'homme et l'animal.
Le premier courant est dominant et explique pourquoi l'animal est si souvent sollicité ou mis en scène. Opposer 
systématiquement l'homme à l'animal et faire de ce dernier une créature inférieure ou un repoussoir conduit, par la
force des choses, à en parler constamment, à le faire intervenir à tout propos, à en faire le lieu privilégié de toutes 
les métaphores, de tous les «exemples», de toutes les comparaisons. Bref, à le «penser symboliquement», pour re -
prendre la formule célèbre d'un anthropologue. Il conduit également à réprimer sévèrement tout comportement qui
pourrait entretenir la confusion entre l'être humain et l'espèce animale. D'où, par exemple, les interdictions sans 
cesse répétées - car sans effet véritable - de se déguiser en animal, d'imiter le comportement animal, de fêter ou de 
célébrer l'animal et, plus encore, d'entretenir avec lui des relations jugées coupables, depuis l'affection excessive 
portée à certains individus domestiques (chevaux, chiens, faucons) jusqu'aux crimes les plus diaboliques et les 
plus infâmes, tels ceux de sorcellerie ou de bestialité.
Le second courant est plus discret, mais peut-être plus riche de modernité. Il est à la fois aristotélicien et paulinien.
D'Aristote, en effet, vient cette idée d'une communauté des êtres vivants, idée dispersée dans plusieurs de ses 
œuvres, notamment dans le De anima, et dont le Moyen Age a hérité en plusieurs étapes, la dernière - le XIIIe 
siècle - étant la plus importantes. Toutefois, en ce domaine, l'assimilation de l'héritage aristotélicien a été facilitée 
par l'existence, au sein de la tradition chrétienne, d'une attitude envers le monde animal qui allait dans le même 
sens (mais pour des raisons différentes). Cette attitude, dont l'exemple le plus célèbre se trouve chez François 
d'Assise, tient peut-être son origine dans plusieurs versets de saint Paul, particulièrement dans un passage de 
l'épître aux Romains : «La créature elle-même sera libérée de la servitude de la corruption pour entrer dans la li-
berté de la gloire des enfants de Dieu.»
Cette phrase a fortement marqué tous les théologiens qui l'ont commentée. Les uns s'interrogent sur le sens de ces 
paroles : ils se demandent si le Christ est vraiment venu sauver toutes les créatures et si tous les animaux sont 
vraiment «enfants de Dieu». Que Jésus soit né dans une étable semble à certains auteurs la preuve que le Sauveur 
est descendu sur terre pour sauver aussi les animaux. D'autres, épris de scolastique, se posent des questions qui 
sont encore débattues à la Sorbonne à la fin du XIIIe siècle. Ainsi, à propos de la vie future des animaux : ressus-
citent-ils après la mort ? vont-ils au ciel ? dans un lieu qui leur est spécialement réservé ? tous ou bien un seul in -
dividu de chaque espèce ? Ou bien à propos de leur vie terrestre : peuvent-ils travailler le dimanche ? faut-il leur 
imposer des jours de jeûne ? et, surtout, faut-il les traiter ici-bas comme des êtres moralement responsables ?
(...)
S'interroger sur la responsabilité morale des animaux ouvre l'important dossier des procès qui les conduisent au 
tribunal à partir du milieu du XIIIe siècle. Malheureusement, malgré leur immense intérêt, ces procès attendent 
encore leurs historiens. Longtemps ils ont été, eux aussi, abandonnés à la «petite histoire», souvent à des publica -
tions destinées à un public friand d'anecdotes, tournant en dérision les mœurs et les croyances des sociétés an -
ciennes. Attitude parfaitement anachronique, qui montre que parfois l'on n'a rien compris à ce qu'était l'Histoire.
Inconnus, semble-t-il, avant le milieu du XIIIe siècle, ces procès se rencontrent tout au long des trois siècles sui-
vants. La Chrétienté occidentale a alors tendance à se replier sur elle-même, et l'Église devient un immense tribu-
nal (création de l'officialité, institution de l'Inquisition et de la procédure par enquête). C'est sans doute ce qui ex -
plique, du moins en partie, l'instruction de tels procès. Pour le royaume de France, j'ai pu repérer une soixan taine 
de cas entre 1266 et 1586. Quelques affaires sont bien documentées, comme celle de la truie infanticide de Falaise
(1386) sur laquelle je vais m'attarder. D'autres, plus nombreuses, ne sont connues que par des mentions indirectes, 
le plus souvent comptables. Cependant, la France n'a nullement le monopole de telles affaires. Elles concernent 
tout l'Occident, notamment les pays alpins où les procès faits à des insectes et à des «vers» semblent — comme 
ceux de sorcellerie — plus fréquents et plus durables qu'ailleurs. Souhaitons que des travaux à venir nous les 
fassent mieux connaître. Leur étude devrait sans doute faire l'objet d'un travail d'équipe, tant sont complexes les 
dossiers, les procédures, les documents et les problèmes concernés.
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La truie de Falaise
Au début de l'année 1386, à Falaise, en Normandie, eut lieu un événement pour le moins insolite. Une truie âgée 
d'environ trois ans, revêtue de vêtements d'homme, fut traînée par une jument de la place du château jusqu'au fau -
bourg de Guibray, où l'on avait installé un échafaud sur le champ de foire. Là, devant une foule hétérogène, com -
posée du vicomte de Falaise et de ses gens, d'habitants de la ville, de paysans venus de la campagne alentour et 
d'une multitude de cochons, le bourreau mutila la truie en lui coupant le groin et en lui tailladant une cuisse. Puis, 
après l'avoir affublée d'une sorte de masque à figure humaine, il la pendit par les jarrets arrière à une fourche de 
bois spécialement dressée à cet effet, et l'abandonna dans cette position jusqu'à ce que la mort survînt. Ce qui arri -
va sans doute rapidement car des flots de sang coulaient des blessures de l'animal. Mais le spectacle ne prit pas fin
pour autant. La jument fut rappelée et le cadavre de la truie, après un simulacre d'étranglement, fut attaché sur une
claie afin que le rituel infamant du traînage pût recommencer. Finalement, après plusieurs tours de place, les restes
plus ou moins disloqués du pauvre animal furent placés sur un bûcher et brûlés. Nous ignorons ce que l'on fit de 
ses cendres, mais nous savons que quelque temps plus tard, à la demande du vicomte de Falaise, une grande pein -
ture murale fut exécutée dans l'église de la Sainte-Trinité afin de conserver la mémoire de l'événement.
Insolite, celui-ci l'est à plus d'un titre. Le déguisement de la truie en homme, les mutilations corporelles, la double 
traînée rituelle et, surtout, la présence de congénères porcins sur le lieu du supplice, tout cela est vraiment excep-
tionnel. Ce qui l'est peut-être moins, en revanche, en cette fin de XIVe siècle, c'est l'exécution publique d'un ani-
mal qui, ayant commis un crime ou un mesfet grave, comparaît devant un tribunal, est jugé puis condamné à mort 
par une autorité laïque. Tel fut le cas de la truie de Falaise, coupable d'avoir tué un nourrisson ; son procès, 
contrairement à beaucoup d'autres, a laissé quelques traces dans les archives.
Ce sont en effet des documents d'archives judiciaires qui, le plus souvent, nous permettent d'avoir connaissance de
ces étranges cérémonies. Et, plus encore que le récit (rarissime) de l'exécution, ou même que le texte de la sen-
tence la réclamant, ce sont de simples mentions comptables qui mettent l'historien sur la piste de tels procès. En 
attendant d'être jugé, l'animal est emprisonné : il faut donc le nourrir, payer son geôlier et, éven tuellement, le pro-
priétaire du local. L'emprisonnement peut durer de une à trois semaines. De même, il faut payer le bourreau et ses 
assistants ainsi que les charpentiers, les maçons et les différents corps de métiers qui ont installé l'échafaud ou pré -
paré les instruments du supplice. En outre, rechercher l'animal coupable, l'escorter vers sa prison, le conduire jus-
qu'à son destin fatal a nécessité l'intervention de sergents et de gardes. Châtier le crime coûte cher au Moyen Âge, 
très cher. Toutes ces sommes sont donc soigneusement consignées dans les registres comptables de l'autorité judi-
ciaire ou d'un notaire, en même temps que sont portés les noms des bénéficiaires et, parfois, indiquées quelques 
précisions sur les tâches accomplies. Pour la truie de Falaise, par exemple, nous savons par une quittance du 9 jan -
vier 1386, passée devant un tabellion nommé Guiot de Montfort, que le bourreau de la ville reçut dix sous et dix 
deniers tournois pour sa peine - ce dont il se dit «bien content» - puis de nouveau dix sous pour s'acheter une paire
de gants neufs. Somme importante pour une paire de gants, mais les précédents avaient reçu une souillure 
matérielle et symbolique telle qu'il fallait sans doute aller au-delà du simple dédommagement.
Sur cette affaire, l'une des mieux documentées parmi la soixantaine de procès repérés ayant eu lieu en France du 
XIIIe au XVIe siècle, nous savons bien d'autres choses encore. Le vicomte, c'est-à-dire le bailli royal puisqu'en 
cette région de Normandie les bailliages se nomment vicomtes, avait pour nom Regnaud Rigault. Il fut vicomte de
Falaise de 1380 à 1387. C'est sans doute lui qui prononça la sentence et présida la cérémonie d'exécution. C'est 
peut-être lui aussi qui eut l'étonnante idée d'inviter les paysans à venir y assister non pas seulement en famille 
mais accompagnés de leurs porcs, afin que le spectacle de la truie suppliciée «leur fasse enseignement». C'est lui 
enfin qui demanda qu'une peinture soit réalisée dans l'église de la Trinité pour garder mémoire de l'événement.
Cette peinture eut une histoire mouvementée. Exécutée dans la nef peu de temps après le supplice, elle disparut, 
en même temps qu'une grande partie de l'église, lors du terrible siège imposé à la ville par le roi d'Angleterre Hen-
ri V à l'automne 1417. Elle fut refaite à une date inconnue, et selon un modèle qu'on a du mal à imaginer, sur un 
mur du croisillon sud du transept. On pouvait l'y voir sous l'Ancien Régime, et encore sous le Premier Empire. 
Mais en 1820, toute l'église fut reblanchie à la chaux, et cette curieuse peinture murale semble à jamais perdue. 
Quelques auteurs anciens nous ont toutefois laissé une description :
Ce trait singulier est peint à fresque sur le mur occidental de l'aile ou croisée méridionale de l'église de la Sainte-
Trinité de Falaise. L'enfant dévoré et son frère sont représentés sur ce mur, proche de l'escalier du clocher, couchés
côte à côte dans un berceau. Puis, vers le milieu de ce mur, sont peints la potence, la truie habillée sous la forme 
humaine, que le bourreau pend, en  présence du vicomte à cheval, un plumet à son chapeau, le poing sur le côté, 
regardant cette expédition.
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Nous savons même que la truie était «habillée d'une veste, d'un haut-de-chausses, de chausses aux jambes de der -
rière, de gants blancs aux jambes de devant ; elle fut pendue suivant la sentence portée à cause de la détestation du
crime».
Ce crime fut commis pendant les premiers jours de janvier. L'enfant au berceau était âgé d'environ trois mois ; il 
s'appelait Jean Le Maux et son père était maçon. La truie girovague, dont nous ignorons à qui elle appartenait, 
avait dévoré le bras de l'enfant et une partie de son visage «tel qu'il en mourust». Le procès dura neuf jours, pen-
dant lesquels il fallut nourrir et surveiller la truie. Elle fut assistée par un deffendeur. Celui-ci fut peu effi cace - sa 
tâche, il est vrai, était difficile - puisque sa «cliente» fut condamnée à mort, après avoir subi les mêmes mutila -
tions que celles qu'elle avait infligées à sa victime. Le vicomte exigea que le supplice ait lieu en présence du pro-
priétaire de l'animal «pour lui faire honte» et du père du nourrisson «pour punition de n'avoir pas fait veiller sur 
son enfant». La sentence fut signifiée à l'animal dans sa geôle, comme pour un homme ou une femme. En re-
vanche, aucun prêtre n'écouta sa confession.
De telles dispositions semblent fréquentes dans les procès de ce genre. Le propriétaire de l'animal, notamment, 
n'est jamais responsable pénalement. Quelquefois on lui demande d'accomplir un pèlerinage, mais en général la 
perte de son pourceau, de son cheval ou de son taureau apparaît comme une peine suffisante. Ce n'est pas l'homme
qui est coupable mais la bête. C'est du reste à elle que l'on peut - exceptionnellement, semble-t-il -appliquer la 
question. Ainsi cette autre truie qui, en 1457, à Savigny-sur-Étang, en Bourgogne, avoua (!) sous la torture avoir 
tué et en partie dévoré le jeune Jehan Martin, âgé de cinq ans, sinistre repas qu'elle partagea avec ses six porcelets.
A propos de torture, il semble bien que plus on avance dans le temps, plus on s'efforce de faire souffrir l'animal 
déclaré coupable avant de l'exécuter. Il vaudrait la peine d'établir ici des comparaisons entre l'évolution du châti-
ment appliqué à l'animal et celui qui l'est à l'être humain, du XIIIe au XVIIe siècle. Pour les hommes et les 
femmes condamnés à la peine capitale, assiste-t-on pareillement, à partir de la fin du XIVe siècle, à une augmenta-
tion des souffrances infligées avant la mort ? Notamment lorsque le crime a été commis dans des circonstances ou 
selon des formes jugées aggravantes : ruse ou préméditation, acharnement sur la victime, cruautés et «excès» de 
toutes sortes, quantité de sang qui a coulé, etc.. Ces circonstances aggravantes sont parfois prises en compte dans 
les procès faits aux animaux et ont des conséquences sur les supplices et les rituels qui précèdent ou qui suivent la 
mise à mort : exposition, traînée, mutilations, humiliation et destruction du cadavre. Parfois, la circonstance aggra -
vante concerne le jour ou la période de l'année où le crime a été commis. Ainsi en 1394, à Mortain, en Normandie,
un porc est-il traîné et humilié avant d'être pendu non seulement pour avoir tué un jeune enfant, mais aussi pour 
avoir à moitié dévoré ses chairs alors que l'on était un vendredi, jour maigre.
(...)

Typologie des procès
Pendre ou brûler des porcs et excommunier des rats ou des insectes n'est pas exactement la même chose. L'écart 
est même immense entre l'affaire de la truie de Falaise et celles des rats d'Autun ou des hurebets de Villenauxe. Et 
entre les deux s'intercalent d'autres affaires ayant conduit devant des tribunaux différents, laïques ou ecclésias -
tiques, un bestiaire diversifié. Toutefois, il est possible de regrouper ces procès en trois catégories. Tout d'abord 
ceux qui sont intentés à des animaux domestiques (porcs, bovins, chevaux, ânes, chiens) pris individuellement et 
qui ont tué ou blessé grièvement un homme, une femme ou un enfant. Ce sont des procès criminels ; l'autorité ec -
clésiastique n'intervient pas. Ensuite les procès intentés à des animaux envisagés collectivement : soit de gros 
mammifères sauvages (sangliers, loups) qui dévastent un terroir ou menacent des populations, soit, plus 
fréquemment, des animaux de petite taille (rongeurs, insectes, «vermine») qui détruisent les récoltes. Ce sont des 
fléaux. Les premiers sont pourchassés par des battues qu'organisent les autorités laïques, les seconds nécessitent 
l'intervention de l'Église qui a recours à l'exorcisme et prononce parfois contre eux des anathèmes en les maudis -
sant ou en les excommuniant. À cette occasion, on rappelle comment Dieu a maudit le serpent qui, au début de la 
Genèse, a servi d'instrument à Satan. De telles pratiques associent le rituel liturgique et le rituel judiciaire, avec in-
tervention et de l'exorciste et de l'official diocésains. Il existe enfin un troisième type de procès : ceux qui mettent 
en scène des animaux impliqués dans des crimes de bestialité. Ils sont difficiles à étudier parce que les pièces des 
procès ont souvent disparu, peut-être en même temps que les coupables. Parfois l'homme (ou la femme) et l'ani -
mal (considéré comme complice) sont enfermés vivants dans un même sac avec les minutes de l'instruction, et le 
tout est brûlé sur un bûcher, peut-être pour qu'il ne reste aucune trace d'un crime aussi horrible. (...)
Plus spécifiques encore sont les procès de sorcellerie ou d'hérésie dans lesquels des animaux (chats, chiens, boucs,
ânes, corbeaux) sont impliqués à un titre ou à un autre. Ils posent des problèmes différents et demandent des 
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études propres, pour lesquelles j'avoue être incompétent. En outre, contrairement à ce que l'on croit trop souvent, 
ces procès concernent peu le Moyen Âge mais surtout les XVIe et XVIIe siècles.
(...)

Pourquoi tant de porcs au tribunal?
La vedette de ce bestiaire judiciaire n'est cependant pas le cheval mais bien le porc. Dans neuf cas sur dix, c'est lui
qui est présent au tribunal. Au point que, pour le chercheur, l'histoire de ces pro cès d'animaux se transforme rapi-
dement en une anthropologie historique du cochon.
À cette primauté du porc il existe différentes raisons. La principale réside sans doute dans la loi du nombre. Parmi 
les mammifères, le porc est peut-être le plus abondant en Europe jusqu'au début de l'époque moderne. Contraire -
ment à une idée reçue, le mouton ne vient qu'au second rang. Certes, cette population por cine est inégalement ré-
partie et semble diminuer à partir du milieu du XVIe siècle ; mais le poids du nombre demeure. L'archéozoologie 
ne rend pas bien compte de cette abondance des porcins. En matière d'élevage de bétail et de consommation de 
viande, elle appuie ses estimations quantitatives sur le nombre des ossements retrouvés, et a donc tendance à sous-
évaluer le nombre des porcins par rapport à celui des ovins ou des bovins. En procé dant ainsi, en effet, elle oublie 
que «dans le cochon tout est bon» et que les os du porc servent à fabriquer une foule d'objets et de produits (no -
tamment, de la colle). En outre, d'un point de vue méthodologique, admettre que le nombre des animaux domes -
tiques vivant à une époque donnée, sur un terroir donné, est proportionnel au nombre d'ossements qui ont été re-
trouvés sur ce terroir, est pour le moins discutable.
Les porcs sont non seulement les plus nombreux, mais ils sont aussi et surtout les plus vagabonds. En ville, où ils 
jouent le rôle d'éboueurs, on en rencontre sur toutes les places, dans toutes les rues, dans tous les jardins et jusque 
dans les cimetières (où ils cherchent à déterrer les cadavres). Malgré les interdictions des autorités municipales, 
maintes et maintes fois répétées dans toutes les villes d'Europe du XIIe jusqu'au XVIIIe siècle, la divagation des 
porcs fait partie de la vie quotidienne. Dans certaines villes - Naples par exemple - elle perdure jusqu'au début du 
XXe siècle. Dès lors, il n'est pas étonnant que ces cochons girovagues occasionnent des dégâts et des accidents 
plus fréquemment que tous les autres animaux domestiques.
Mais il est une autre raison qui explique la présence du porc au tribunal : sa parenté avec l'homme. Pour les socié -
tés anciennes, en effet, l'animal le plus proche de l'homme n'est pas l'ours (malgré son aspect extérieur et ses pra-
tiques supposées d'accouplement more hominum), encore moins le singe (il faut vraiment attendre le XVIIIe siècle
pour qu'un tel rapprochement soit sérieusement envisagé), mais bien le cochon. La médecine ne s'y trompe pas 
qui, de l'Antiquité au XIVe siècle, et parfois jusqu'en plein XVIe, étudie l'anatomie du corps humain à partir de la 
dissection du porc, avec l'idée que l'organisation interne de ces deux êtres vivants est voisine (ce que confirme 
pleinement la médecine contemporaine pour ce qui concerne l'appareil digestif, l'appareil urinaire, les tissus et le 
système cutané). En outre, dans l'Europe chrétienne, de telles pratiques permettent de contourner les interdits de 
l'Église, qui jusqu'à une date avancée condamne la dissection du corps humain. L'étude anatomique de celui-ci 
dans les écoles de médecine s'enseigne donc à partir de la dissection du verrat ou de la truie.
(...)

L'âme des bêtes
Telles sont en effet les grandes questions auxquelles renvoient la plupart des procès. Juristes et théologiens se les 
posent de bonne heure. Dès la fin du XIIIe siècle, par exemple, Philippe de Beaumanoir, célèbre compilateur des 
Coutumes de Beauvaisis, affirme que conduire une truie au tribunal parce qu'elle a tué un enfant est «justice per -
due», car les bêtes ne savent pas ce qu'est le mal et sont incapables de comprendre la peine qu'on leur inflige. Tou -
tefois, cette opinion n'est pas la plus répandue. Elle met même plusieurs siècles avant de s'imposer. (...)
De leur côté, les théologiens soulignent que la Bible recommande d'abattre les animaux homicides, car ils sont à la
fois coupables et impurs. Le livre de l'Exode stipule ainsi : «Si un bœuf a renversé un homme ou une femme et 
qu'ils en sont morts, le bœuf devra être lapidé. Ses chairs, en revanche, ne seront pas mangées, et le propriétaire du
bœuf sera considéré comme innocent.» En outre, au Moyen Âge, pour un certain nombre d'auteurs, l'animal est en
partie responsable de ses actes. Comme tous les êtres vivants, il possède une âme (qui se définit d'abord comme 
un souffle vital et qui retourne à Dieu après la mort). Cette âme est non seulement végétative (c'est-à-dire dotée du
principe de nutrition, de croissance et de reproduction) comme celle des plantes, et sensitive (dotée du principe de 
toute sensation), mais elle est aussi, du moins pour les «animaux supérieurs», partiellement intellective comme 
celle de l'homme. Plusieurs auteurs, en effet, observent que les animaux rêvent, reconnaissent, déduisent, se sou -
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viennent, peuvent acquérir des habitudes nouvelles. Le problème, cependant, reste de savoir si ces animaux pos-
sèdent en plus, comme l'homme, un principe pensant et un principe spiri tuel. Thomas d'Aquin affirme nettement 
que ces deux qualités sont réservées à l'être humain : l'animal supérieur est certes doué de connaissance sensible, 
d'une certaine intelligence pratique, et est en outre capable d'états affectifs, mais il ne perçoit pas l'immatériel ; il 
reconnaît une certaine maison qui lui est familière, mais il n'a pas accès à la notion abstraite de maison. Et Albert 
le Grand, qui montre comment l'animal est quelquefois capable de déduction, apporte une autre restriction en sou -
lignant que, pour l'animal le plus intelligent, les signes restent toujours des signaux, mais ne deviennent jamais ce 
que nous appellerions aujourd'hui des symboles. Deux différences essentielles qui semblent établir une frontière 
imperméable entre l'homme et la bête. (...)
À l'époque moderne, l'animal semble donc plus éloigné de l'homme qu'il ne l'était à l'époque médiévale. Les théo -
ries de Darwin sur l'origine des espèces sont encore loin. À l'aube des Lumières, les amis des bêtes ne peuvent, en-
core et toujours, opposer à l'effroyable théorie cartésienne et post-cartésienne des «animaux machines» que des ar-
guments scripturaires : Jésus est né dans une étable ; il est venu sauver toutes les créatures car, comme l'affirme 
saint Paul, toutes les créatures sont enfants de Dieu.

La bonne justice
Dans la culture médiévale, il en va autrement : l'animal est toujours source d'exemplarité, à un titre ou à un autre. 
Pour la justice, envoyer des bêtes au tribunal, les juger et les condamner (ou les acquitter), c'est toujours mettre en 
scène l'exemplarité du rituel judiciaire. Ce n'est nullement «justice perdue», comme le pense Beaumanoir, mais au 
contraire un acte indispensable à l'exercice de la «bonne justice». Rien ne semble pouvoir échapper à l'emprise de 
celle-ci, pas même les animaux. Tout être vivant est sujet de droit.
Longtemps je me suis interrogé sur le nombre des procès intentés aux animaux domestiques. Est-ce que de telles 
affaires étaient fréquentes ? Peut-être. Mais, dans ce cas, pourquoi si peu de documents d'archives nous en ont-ils 
conservé le témoignage (pour le royaume de France, je le rappelle, une soixantaine de procès documentés du mi-
lieu du XIIIe siècle jusqu'à la fin du XVIe) ? Cela est-il dû aux aléas de la conservation et de la transmission des 
archives ? À la volonté de faire disparaître les pièces des procès ? Ou bien, au contraire, ces affaires étaient-elles 
rares, voire très rares et, par là même, d'autant plus remarquables, le rituel du procès et le spectacle du châtiment 
ayant fonction d'exemple et d'enseignement ? Aujourd'hui, c'est cette seconde hypothèse qui me semble être la 
bonne. Du moins pour la fin de la période médiévale. À partir du XIIIe siècle, ces procès faits aux animaux consti-
tuent de véritables exempla ritualisés. Ils mettent en scène l'exercice parfait de la «bonne justice», appuyée sur la 
procédure inquisitoire et accompagnée de tous ses rituels (ceux-ci étant accomplis jusqu'au moindre détail). 
Source: Michel PASTOUREAU, Une histoire symbolique du moyen Age occidental, Paris, 2004, pp. 30 - 48

CYRULNIK 2000

L'animal objet (Jean-Pierre DIGARD) - Manger du cheval
- L'engouement des Européens pour les animaux n'a pourtant pas empêché de les considérer comme des machines 
et de les asservir en conséquence. La Bible s'est d'abord chargée d'exclure l'animal de la Genèse. René Descartes a
porté ensuite le coup fatal.
- En se basant sur le fait que les animaux ne possédaient pas de langage articulé, Descartes a inspiré une concep-
tion mécaniste de l'animal. Sa théorie marque en effet un degré supplémentaire dans l'accession de l'homme à la 
position dominante sur les autres créatures que lui accordent les théologies monothéistes. Sous l'influence de Des -
cartes, le cheval est perçu comme une mécanique, prétexte commode pour le contraindre de toutes les façons. Le 
dressage est alors considéré par la noblesse comme le meilleur apprentissage, pour les jeunes aristocrates, du gou-
vernement des hommes.
- Des philosophes de l'Antiquité aux premiers mouvements de défense animale, la liste est longue de ceux qui se 
sont élevés contre cette vision mécaniste de l'animal ; il faudra pourtant attendre le XIXe siècle pour que les prises
de position soient plus tranchées...
- En fait, les choses sérieuses commencent dans la foulée de la Révolution française et de son idéal de libération 
des créatures opprimées: serfs, esclaves, animaux domestiques... Exactement à la même époque, le philosophe et 
juriste anglais Jeremy Bentham pose le problème du statut des animaux en des termes nouveaux : «La question 
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n'est pas : peuvent-ils raisonner, peuvent-ils parler ? Mais : peuvent-ils souffrir ?» Dans chaque pays, des batailles 
ont ensuite opposé partisans  et adversaires de la protection animale. La noblesse anglaise a marqué son intérêt en 
créant la première société de défense des animaux à Londres en 1824. L'apparente générosité de cette initiative 
était en fait dictée moins par la compassion envers les animaux - la gentry n'entendait nullement renoncer à la 
chasse à courre ! - que par l'idée, au paternalisme bien caractéristique de cette époque, qu'il fallait «éduquer le 
peuple» en l'obligeant à renoncer à ses divertissements dégradants comme les combats d'animaux.
- Puis en 1830, c'est la reine Victoria qui participe à la naissance de la Société royale pour la prévention de la 
cruauté, laquelle interviendra d'ailleurs auprès de Napoléon III, en 1862, au sujet des conditions dans lesquelles 
les animaux sont expérimentés dans les laboraîoires du Collège de France et des écoles vétérinaires.
- Oui. Le mouvement d'intérêt pour la protection des animaux né sous l'impulsion de la noblesse anglaise va en -
suite se propager à travers l'Europe, gagner les États-Unis et trouver dans les milieux intellectuels et féministes de 
fervents défenseurs. Pour la première fois en France, une loi punissant les mauvais traitements aux animaux do -
mestiques est votée en 1850 sous l'impulsion du bonapartiste Jacques Delmas, comte de Grammont. Dans la fou-
lée est lancée une grande campagne en faveur de l'hippophagie.
- L' hippophagie dans les mesures de protection animale, vous voulez rire ?
- Pas du tout. On a commencé à manger du cheval en France en 1856 à la suite d'une double campagne: «hygié -
niste», menée par des savants positivistes comme Isidore Geoffroy Saint-Hilaire dans le but d'améliorer le niveau 
de vie et de santé de la population croissante des villes, et «protectionniste», à l'initiative du vétérinaire militaire 
Emile Decroix et relayée par la SPA (Société protectrice des animaux) pour faire cesser le spectacle fréquent dans 
les rues de chevaux usés jusqu'à la corde et mourant sous les coups des charretiers. L'argument était que, si l'on 
voulait obtenir de la viande saine et tirer d'un vieux cheval le prix de la boucherie, il fallait le maintenir en bon 
état jusqu'à l'abattoir. Aujourd'hui encore, dans les pays Scandinaves, il existe des associations de défense animale 
qui prônent l'abattage des chevaux et diffusent même des recettes de cuisine pour accommoder leur viande. (...)
Source: Boris CYRULNIK, Jean-Pierre DIGARD, Pascal PICQ, Karine-Lou MATIGNON, La plus belle histoire 
des animaux, Paris, 2000, pp. 142-145.

CYRULNIK 1998

Déclaration universelle des DROITS DE L'ANIMAL A ÉTÉ PROCLAMÉE - 
Paris, le 15 octobre 1978.
Considérant que la Vie est une, tous les êtres vivants ayant une origine commune et s'étant différenciés au cours de
l'évolution des espèces,
Considérant que tout être vivant possède des droits naturels, et que tout animal doté d'un système nerveux possède
des droits particuliers, Considérant que le mépris, voire la simple méconnaissance de ces droits naturels pro -
voquent de graves atteintes à la Nature et conduisent l'homme à commettre des crimes envers les animaux, Consi -
dérant que la coexistence des espèces dans le monde implique la reconnaissance par l'espèce humaine du droit à 
l'existence des autres espèces animales,
Considérant que le respect des animaux par l'homme est inséparable du respect des hommes entre eux,
IL EST PROCLAMÉ CE QUI SUIT:
Article premier
Tous les animaux ont des droits égaux à l'existence dans le cadre des équilibres biologiques.
Cette égalité n'occulte pas la diversité des espèces et des individus.
Article 2
Toute vie animale a droit au respect.
Article 3
1.  Aucun animal ne doit être soumis à de mauvais traitements ou à des actes cruels.
2.  Si la mise à mort d'un animal est nécessaire, elle doit être instantanée, indolore et non génératrice d'angoisse.
3.  L'animal mort doit être traité avec décence.
Article 4
1.  L'animal sauvage a le droit de vivre libre dans son milieu naturel et de s'y reproduire.
2.  La privation prolongée de sa liberté, la chasse et la pêche de loisir, ainsi que toute utilisation de l'animal sau -
vage à d'autres fins que vitales, sont contraires à ce droit.
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Article 5
1. L'animal que l'homme tient sous sa dépendance a droit à un entretien et à des soins attentifs.
2.  Il ne doit en aucun cas être abandonné, ou mis à mort de manière injustifiée.
3.  Toutes les formes d'élevage et d'utilisation de l'animal doivent respecter la physiologie et le comportement 
propre à l'espèce.
4.  Les exhibitions, les spectacles, les films utilisant des animaux doivent aussi respecter leur dignité et ne com-
porter aucune violence.
Article 6
1.  L'expérimentation sur l'animal impliquant une souffrance physique ou psychique viole les droits de l'animal.
2.  Les méthodes de remplacement doivent être développées et systématiquement mises en œuvre.
Article 7
Tout acte impliquant sans nécessité la mort d'un animal, et toute- décision conduisant à un tel acte constituent un 
crime contre la vie.
Article 8
1.  Tout acte compromettant la survie d'une espèce sauvage, et toute décision conduisant à un tel acte constituent 
un génocide, c'est-à-dire un crime contre l'espèce.
2.  Le massacre des animaux sauvages, la pollution et la destruction des biotopes sont des génocides
Article 9
1.  La personnalité juridique de l'animal et ses droits doivent être reconnus par la loi.
2.  La défense et la sauvegarde de l'animal doivent avoir des représentants au sein des organismes gouvernemen-
taux.
Article 10
L'éducation et l'instruction publique doivent conduire l'homme, dès son enfance, à observer, à comprendre et à 
respecter les animaux.
Source: Boris CYRULNIK, Si les lions pouvaient parler, Paris, 1998, pp. 943-944.

DIGARD 2007

Droits de l'animal ou devoirs de l'homme ?
Les rapports hommes-animaux domestiques dans la société contemporaine portent donc les germes d'une double 
dérive : 
- de surprotection et de survalorisation, touchant à la zoolâtrie, des animaux «de compagnie»; 
- d'hyperexploitation concentrationnaire des animaux de rente. 
Loin d'être exclusives l'une de l'autre, ces deux tendances représentent au contraire les deux faces inséparables du 
même phénomène.
Ce système n'est cependant pas exempt de contradictions. La survalorisation des animaux familiers est à l'origine 
de tensions, parfois très vives, qui se manifestent périodiquement entre «amis» et «ennemis» des animaux. De tels 
extrémismes apparaissent, notamment chez les premiers, sous les traits, par exemple, de ces anti-«vivisection-
nistes» fauteurs d'opérations de «libération» contre des laboratoires, ou de ces opposants aux combats de coqs, 
qui, pour la première fois en janvier 1991, en Belgique, tuèrent un homme pour sauver des oiseaux... Quels dé -
bats, quels enjeux nouveaux animent ces passions? Il y a en premier lieu - ce sont les plus immédiatement percep -
tibles - des enjeux pratiques, auxquels correspondent plusieurs niveaux de frictions. Deux camps s'affrontent dans 
la vie quotidienne. D'une part, les groupes ou associations d'usagers, de riverains qui ne voient dans les animaux 
familiers que les nuisances (bruit des aboiements, déjections, morsures) et dans les maîtres, les traits caricaturaux. 
D'autre part, les mouvements de défense des animaux soutiennent que ces inconvénients, faits minimes au regard 
des services rendus, tels que le soutien affectif aux enfants, aux adolescents en difficulté, aux personnes âgées ou 
isolées, aux malades, l'aide fonctionnelle aux aveugles, aux handicapés moteurs, la zoothérapie et les secours 
divers tels que les chiens d'avalanche.
Ces derniers, les «utilitaristes», se heurtent à leur tour aux «protectionnistes », c'est-à-dire à ceux qui pensent qu'il 
importe avant tout de protéger les animaux des entreprises des hommes, soit en réglementant sévèrement leurs 
conditions de détention, d'élevage, de transport, d'utilisation voire d'abattage (Société protectrice des animaux, 
Œuvre d'assistance aux bêtes d'abattoirs), soit en interdisant purement et simplement tout ou partie de leur exploi -

Page 72/77



Collège Sismondi
Hitsoire - Option complémentaire
Cours 3HI.OC12 - AC - août 2015 - janvier 2016

tation (telle est, à quelques différences près, la position des mouvements anti-«vivisectionnistes», de la revue 
Trente millions d'amis ainsi que de Brigitte Bardot et de ses amis). Aux enjeux pratiques évoqués ci-dessus corres -
pondent des enjeux théoriques, qui suscitent périodiquement de vifs débats entre spécialistes. La polémique qui a 
récemment opposé sociologues et économistes sur la place des animaux dans la société occidentale, en offre un 
bon exemple. Pour les premiers, les relations des hommes avec les animaux réalisent en quelque sorte une trans -
position des rapports que les hommes entretiennent entre eux. Contestant cette approche, les seconds adoptent le 
point de vue du «consommateur rationnel» et traitent l'acquisition d'un animal familier comme le résultat d'une dé-
cision qui ne diffère pas fondamentalement de celles que les ménages prennent vis-à-vis des produits de consom -
mation. Cette analyse ignore les composantes psychologiques, sociologiques et symbo liques des rapports 
hommes-animaux; on devine néanmoins avec quel empressement elle a été reprise par les fabricants d'aliments 
pour animaux à l'appui de leurs campagnes promotionnelles...
Les enjeux qui donnent lieu aux débats les plus passionnés sont de nature éthique et tournent autour de la question
controversée des droits de l'animal. Cette idée, qui a germé dans la foulée de la Révolution française et a abouti en
1978 à la proclamation, à l'Unesco, d'une Déclaration universelle des droits de l'animal, est défendue par les pro -
tectionnistes radicaux. Elle est liée à la notion de «spécisme». Le mot, construit dans les années 70 sur une analo -
gie avec «racisme», désigne tout «préjugé ou attitude de parti pris en faveur des intérêts des membres de sa propre
espèce et de parti pris défavorable à ceux des autres espèces». L'anti-spécisme butte contre un élémentaire prin-
cipe de réalité : peut-on pousser la compassion jusqu'à permettre aux criquets d'envahir ses cultures, donner son 
jardin aux limaces, son grenier aux rats, sa couche aux puces ou aux punaises ? Toute la question est donc, pour 
les protectionnistes, de savoir jusqu'où ne pas être spéciste: si la limite ne passe plus entre l'homme et les « autres 
animaux», où se situe-t-elle ? Entre les Mammifères et les Oiseaux ? Entre les Amphibiens et les Poissons (quid 
de la pêche à la ligne) ? Entre les Cordés et les Arthropodes (quid du homard plongé vivant dans l'eau 
bouillante) ? Entre les Arthropodes et les Mollusques (quid des escargots mis à dégorger dans du sel) ? Sur quels 
critères déterminer la limite : le degré d'évolution des êtres vivants, leur sensibilité à la douleur (en admettant que 
nous puissions le définir et le mesurer) ?
Cette problématique et la notion même de droits de l'animal sont récusées par ceux qui se réclament d'une tradi -
tion humaniste. Pour ces derniers, en effet, la notion de droits est indissoluble ment liée à celle de devoirs. C'est 
pourquoi, à la notion de droits de l'animal, ils préfèrent celle de devoirs de l'homme envers les animaux.
Il n'est pas sans intérêt de noter que les antagonismes en la matière ne recouvrent pas les classiques découpages 
politiques entre droite et gauche : on trouve aussi bien, parmi les défenseurs des animaux, le national-socialisme 
allemand, qui eut la législation la plus favorable aux animaux, et le Front national français, qui place sur le même 
plan la conservation des espèces animales et le refus des métissages humains, que la deep ecology américaine, 
pour qui les animaux, les arbres, les montagnes, le cosmos sont des sujets de droit qu'il convient de protéger de 
l'homme. Ces antagonismes ne coïncident pas non plus avec le clivage entre croyants et athées : le théologien alle -
mand Eugen Drewermann ne vient-il pas, dans un essai récent, de rendre, comme au Moyen Âge, leur âme aux 
animaux ? Il ne faut pas s'étonner qu'en ces temps d'effritement des idéologies universalistes, des gens s'inves-
tissent dans la défense des animaux comme d'autres, de moins en moins nombreux, dans celle des travailleurs, des
prisonniers politiques, des victimes du racisme ou de la faim dans le monde. Mais il ne fait pas de doute non plus 
que l'«amour» des animaux, dès lors qu'il se nourrit d'un pessimisme plus ou moins teinté de misanthropie - «plus 
je connais les hommes, plus j'aime les animaux» -, génère un nouvel obscurantisme, qui est l'un des signes les plus
sûrs du recul actuel des valeurs humanistes en Occident et de la régression sociale correspondante : on finit par ne 
plus très bien savoir qui est qui, la frontière entre l'homme et la bête tend à s'estomper...
Source: Jean-Pierre DIGARD, Une histoire du cheval. Art, techniques, société, Arles, 2007.

CYRULNIK 1998

Jean-Claude Nouët
Protection ou respect de l'animal?
L'altercation est vive entre ces deux hommes, sur ce sentier de forêt. L'un s'appuie sur une canne de marche, une 
paire de jumelles est pendue à son cou. L'autre porte un fusil de chasse, et de sa gibecière dépassent la queue d'un 
faisan, la tête d'un canard colvert et les pattes d'un lapin. Il est penché sur son chien, qu'il caresse et cajole, en lui 
massant le bout d'une patte, sur laquelle le promeneur a maladroitement marché : le sentier est très étroit. 
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Quelques mots de regret n'ont pas évité une explosion de colère : «Vous ne pouvez pas faire attention ! Regardez 
ce que vous avez fait à mon chien ! pauvre bête, viens là ! viens !» Le chien n'a bientôt plus mal ; il a déjà oublié. 
Mais le canard, le faisan et le lapin sont morts, les ailes ou les pattes brisées, les boyaux perforés. Un animal a 
droit aux soins, à l'attention de l'homme ; trois autres ont pour lot la souffrance, l'agonie et la mort. Pourquoi?
Le pêcheur, assis au bord de l'étang, prépare avec soin sa ligne. Il s'est promis de rapporter un gros brochet, qu'il 
va pêcher «au j vif». Puisant dans un seau, il choisit l'un des 5 ou 6 gardons cap turés la veille. À l'aide d'une sorte 
de longue aiguille métallique qui sert de guide, il glisse sous la peau, de la tête à la queue, un fil d'acier terminé 
par un gros hameçon. Ainsi appareillé, le gardon vivant est rattaché au bas de la ligne, et projeté à l'eau le plus loin
que permet un grand mouvement de la canne. Il nagera encore quelques fractions d'heure, en servant d'appât. 
L'homme est d'un caractère pacifique, il aime le silence, le calme, la nature. Mais au terme d'une journée qu'il aura
trouvée agréable et délassante, il aura affreusement torturé un poisson, pour en capturer un autre, lequel sera cruel-
lement blessé à la gueule, et souffrira lui aussi longuement en luttant. Pourquoi? La file d'attente devant une bou -
cherie est agitée d'une discussion. Que s'est-il donc passé? Son tour venu, une dame assez âgée a demandé qu'on 
lui serve une tranche de filet de bœuf: «C'est pour mon petit chat», a-t-elle ajouté. La réaction des autres clients a 
été immédiate, et la vieille dame est partie sous des reproches vigoureux, sans avoir compris ce qui lui était arrivé.
Pourquoi?
Ces trois anecdotes - on pourrait en rapporter bien d'autres -illustrent l'incohérence permanente des réactions et 
des conduites de l'homme, dans ses rapports avec l'animal. À ces derniers sont attribués des places, des privilèges, 
en un mot des statuts, totalement différents, voire opposés. Les uns sont «protégés», et bénéfi cient de toutes les at-
tentions, parfois jusqu'à l'excès caricatural ; d'autres sont relégués dans une «caste» inférieure, assimilés à des ob-
jets insensibles, soumis à tous les caprices de l'homme, qui exerce sur eux un pouvoir absolu de vie et de mort. 
Cette incohérence est aujourd'hui surprenante et incompréhensible. Toutes les sciences de la vie, embryologie, gé-
nétique, anatomie comparée, physiologie et neurophysiologie, histologie, éthologie, écologie, toutes démontrent 
que tous les animaux, évidemment chacun selon son espèce, sont dotés de sensibilité, aptes à ressentir une dou-
leur, capables d'intégrer d'innombrables informations, doués pour beaucoup d'entre eux d'une pensée probable -
ment beaucoup plus élaborée que nous ne croyons encore le savoir. Certes, tout ce que l'on sait déjà actuel lement 
n'est pas universellement connu ; mais personne ne saurait plus soutenir sérieusement que l'animal est un soliveau,
«incapable de la moindre sensation assimilable à un sentiment humain, [et menant] une vie parfaitement végéta -
tive, plus proche de la plante que de l'homme», comme a osé le publier la Gazette de la chasse le 15 mars 1986! 
Les personnages de nos anecdotes ne pensent certainement pas que le fil d'acier qui court sous la peau et déchire 
les chairs au moindre mouvement, et que les plombs qui brisent les os et crèvent les viscères, sont indolores. 
Alors, pourquoi ces différences de comportement, ces incohérences ?
Elles trouvent leur source dans la position que l'homme s'est attribuée à lui-même, établissant une sorte de dicta-
ture sans partage sur tous les êtres vivants, instaurant une hiérarchie dans le monde, rangeant les espèces selon ses 
critères, classant les unes «nuisibles», et les autres «utiles», décidant d'animaux «supérieurs» et d'autres «infé-
rieurs». Mais utiles ou nuisibles à qui ou à quoi? Supérieurs ou inférieurs à qui ou à quoi ? Tous les raisonne -
ments, toutes les conduites de l'homme en ce domaine ont l'homme pour seule référence. Aucun animal n'est natu -
rellement utile ou nuisible; aucune espèce n'est supérieure ou inférieure à une autre, chacune porte ses propres ca-
ractéristiques. Tous les animaux sont les fruits actuels d'une longue évolution, tous sans aucune excep tion ont leur 
place, tous jouent leur rôle dans l'immense édifice de la vie et contribuent à sa diversité et à son équilibre. La hié -
rarchisation artificielle des animaux ne pouvait conduire qu'à ce qui a été justement dénoncé par le néologisme de 
«spécisme», lequel mène l'homme à adopter des conduites différentes, voire opposées et contradictoires. Alors 
qu'il prend certains animaux sous sa «protection», il veut en ignorer beaucoup d'autres, et parfois même il 
s'acharne sur certains. Remontant des effets aux causes, partant du spécisme et de la hiérarchisation, on ne peut 
découvrir qu'une seule origine, un seul responsable initial, à ces attitudes... irresponsables. Il s'agit de l'«anthropo-
centrisme», maladie congénitale du genre humain, son véritable «péché originel» d'orgueil, qui lui fait croire que 
la Terre lui appartient, que la Vie - phénomène assurément répété à d'innombrables exemplaires dans les milliards 
de milliards de galaxies... - n'existe que pour lui, qu'il en est le couronnement et le maître absolu. Alors que la Vie,
née sur la planète il y a 4 milliards d'années, s'est heureusement passée de lui jusqu'à ce que les premiers véritables
hominiens se distinguent vraiment des autres singes, il y a seulement quelques milliers de siècles... Malade 
d'anthropocentrite chronique, et souvent aiguë, l'homme a toujours voulu gérer, régler, diriger, pour son seul 
usage. De la même façon qu'il a établi une hiérarchie entre les animaux, il a catégorisé son intérêt pour eux, 
parfois sa responsabilité ; aucun critère «scientifique» n'a été utilisé: la seule référence a été l'usage, l'utilité, la 
proximité, dans une optique exactement centrée sur lui-même.

Page 74/77



Collège Sismondi
Hitsoire - Option complémentaire
Cours 3HI.OC12 - AC - août 2015 - janvier 2016

Au premier rang, sont placés ceux que nous appelons animaux de compagnie, ceux qui partagent sa vie quoti -
dienne, qui vivent sous son toit, avec lesquels il «partage son pain». Ils sont là pour son agrément, pour sa distrac -
tion, parfois pour d'autres raisons, notamment psychologiques, voire psychiatriques, au nombre desquelles fi -
gurent les transferts affectifs, les transferts caractériels, les projections mimétiques. Parfois même, ces animaux 
vont perdre leur état animal pour devenir membre à part entière du genre humain, sujet de préoccupations, de 
soins exactement identiques à ceux que les hommes entretiennent entre eux, au grand bénéfice de l'énorme indus -
trie zoophile, toujours inventive en matière de jeux et d'alimentation. Enfant parmi d'autres, ou substitut d'enfant, 
ou remplaçant d'un compagnon, un tel animal devient victime d'un attachement qui le dégrade, en le privant de 
son animalité.
Dans une deuxième catégorie, l'homme place les bêtes qui lui servent à vivre, tout en étant un peu plus éloignées 
de lui. Ce sont les animaux «ouvriers», fournisseurs d'énergie, et les animaux d'élevage, source de nourriture. Les 
rapports affectifs sont tout autres : ils ont d'ailleurs souvent disparu avec l'industriali sation. Dans un élevage «hors 
sol», «en batterie», «concentrationnaire», plus aucun contact de ce type n'existe: la Blanchette et la Noiraude ont 
laissé la place au n° 57.982 et au n° 89.813. Dans certains milieux, ruraux notamment, peuvent être ainsi traités 
les «compagnons»: quelques chiens de campagne, tenus plus à l'écart de la maison et de l'intimité de la famille hu -
maine, mènent exactement une... «vie de chien», à la quelle ne survivraient pas leurs congénères des villes. Les 
lois des hommes, c'est-à-dire leurs règles de conduite sociale, ont pris en considération ces différences de sensibi-
lité. Parce que ces animaux «domestiques» lui sont proches, ou utiles (et peut-être surtout parce qu'ils ont un pro -
priétaire, dont il faut ménager les droits...), les lois les protègent, voulant leur éviter mauvais traitements, ou actes 
de cruauté. Il est important de comprendre qu'il s'agit ici d'une protection s'exerçant sur l'individu animal, et répri -
mant l'individu humain coupable de tels agissements. Mise en place en France au milieu du XIXe siècle, et initia -
lement au bénéfice du cheval de trait au motif que sa misère était un spectacle insupportable, cette protection est 
aujourd'hui assez largement adoptée dans la majorité des pays, même si elle est encore loin d'y être partout respec-
tée. Elle a des origines très anciennes. Déjà, le Code d'Hammourabi, la plus ancienne collection de lois connue (il 
date du XVIIIe siècle avant notre ère), imposait de ne pas maltraiter les animaux, et notamment le bœuf, l'âne, le 
mouton et la chèvre, de ne pas les épuiser au travail, et de veiller à leur bonne santé.
Beaucoup plus récemment, les lois humaines ont instauré une troisième catégorie, en se souciant des autres ani -
maux. Il était temps ! Devant l'immensité des destructions et des dégâts commis à l'échelle planétaire, lesquels fi-
nissent par mettre en péril la propre survie du genre humain, et aussi grâce aux nouvelles connaissances en ma -
tière d'éthologie, certains milieux, notamment scientifiques, ont fait prendre conscience que de nom breuses es-
pèces animales étaient menacées de disparaître de la planète, par la seule faute des activités humaines. Ces préoc-
cupations «écologiques» ont abouti, et continuent d'aboutir, à des dis positions législatives visant à éviter de telles 
disparitions. Ces textes diffèrent totalement, dans leur conception, des textes pro tecteurs dont il a été question pré-
cédemment. Il s'agit ici de préserver des espèces animales. La référence est l'effectif, et non pas l'individu: les ani-
maux sauvages sont considérés comme des ensembles mathématiques. «Sauvages», c'est-à-dire éloignés de 
l'homme, donc sans comparaison possible, dans un raisonnement à référence anthropocentrique, avec les animaux 
de compagnie, ou avec les animaux de rente. Car il s'agit bien encore d'anthropocentrisme dans ces nouveaux 
textes. La preuve en est la motivation clairement énoncée, et le vocabulaire couramment utilisé : nous avons, pa-
raît-il, le devoir de transmettre un «patrimoine» naturel intact aux générations futures ! C'est bien de l'anthropo -
centrisme pur jus ! En quoi donc la nature, l'ensemble écologique des milieux, des plantes et des animaux - encore
une fois libres de l'homme jusqu'à ce qu'il vienne tout perturber - est-il le «patrimoine» du genre humain, c'est-à-
dire sa propriété transmissible par héritage ? De quel droit, vraiment, l'homme s'arroge-t-il cette prééminence?
De son côté, le mouvement de «protection» des animaux n'a guère modifié les choses en profondeur, probable -
ment parce qu'il était entaché de la même tare initiale, et qu'il n'a pas pu s'en défaire. Malgré le travail de terrain 
effectué, malgré les sommes considérables collectées, certains pensent qu'il n'a pas rempli totalement son rôle; 
d'autres, sévèrement, parlent même d'échec. On peut en effet avoir cette opinion, en observant que le protection -
nisme contribue à entériner l'anthropocentrisme, à perpétuer la catégorisation. Fondé il y a un siècle et demi, il ne 
s'est intéressé dans la pratique qu'aux animaux de compagnie. Et encore l'a-t-il fait très incomplètement, puisque 
le problème de leur prolifération n'est toujours pas résolu, puisqu'une éducation des futurs maîtres s'attachant à 
souligner leur responsabilité et à enseigner un rudiment d'éthologie, a été très rarement entreprise. Pourtant ces 
ignorances accumulées sont reconnues comme étant, par exemple, la source des innombrables abandons, qui 
remplissent les fourrières, et que ne tariront jamais les campagnes d'adoption, parce que, faute d'éducation, la 
cause première demeure. Rien n'a été fait pour limiter la manipulation des races, qui aboutit à lancer les modes 
d'animaux gigantesques, ou lilliputiens, ou porteurs d'anomalies génétiques parfois si impor tantes qu'elles 
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entravent une vie physiologique normale. Rien n'a été fait non plus pour empêcher la dérive zoolâtrique, dont 
l'effet à terme est de jeter un discrédit sur la «protection des animaux» : la mémère à chien-chien et le propos 
larmoyant ou passionnel ont certainement fait beaucoup plus de mal que de bien ! On trouve en ce moment même 
une preuve supplémentaire et très démonstrative de la nocivité d'une préoccupation limitée (par anthropocentrisme
!) à l'animal de compagnie. En réaction aux enlèvements de chiens dans des laboratoires d'expérimentation, la 
recherche abandonne ce «modèle» et le remplace par un porc de petite taille, auquel les protecteurs ne 
s'intéresseront probablement pas, de même qu'ils ne se sont pas intéressés au sort des dizaines de millions de rats 
et de souris. Spécisme ! L'idée que l'espèce humaine se fait d'elle-même - et celle d'un rôle que lui aurait assigné 
un «créateur» - apparaît donc clairement comme étant à l'origine de la diversité des comportements et des 
conduites décrite schématiquement ci-dessus. La ronde animale tourne autour de l'axe où l'homme s'est installé, et 
d'où il décrète, selon les cas, protection, désintérêt, indifférence ou cruauté, au gré de ses caprices, de son profit, 
ou de sa distraction, sans rencontrer aucun obstacle, en l'absence d'une éthique générale. Celle-ci pourtant est si 
simple à concevoir, elle est si simple à respecter, qu'il est stupéfiant qu'elle n'ait pas été déjà adoptée : il s'agit 
seulement de respecter la vie, simplement parce qu'elle est la Vie, dans toute la diversité de ses formes et de ses 
expressions. Se dessine ainsi une éthique que l'on peut dénommer «biocen trisme», fondée sur ce respect, appuyée 
sur les connaissances actuelles, et opposée à l'anthropocentrisme. Une telle éthique ne peut se contenter de 
proposer aux hommes des «devoirs», lesquels seront nécessairement confrontés à de prétendus besoins, à de soi-
disant traditions, et à l'alibi bien commode de la nécessite. Elle impose de reconnaître aux animaux des « droits », 
droits naturels, dont le premier est évidemment celui de vivre. C'est dans le courant d'idée «biocentriste» qu'a été 
conçue la Déclaration universelle des droits de l'animal, proclamée en 1978, dont la dernière version a été rédigée 
et adoptée en 1989. (...)
Le concept de droits de l'animal empêche de fixer une limite au spécisme, de distinguer les animaux dignes d'inté -
rêt, de ceux que l'on pourrait négliger. Ce serait, encore une fois, une décision arbitraire dictée par l'anthropocen-
trisme, voire l'anthropomorphisme. Pourquoi en effet faudrait-il fixer une limite à l'antispécisme ? Ce serait reve-
nir à hiérarchiser le droit à la vie. L'envisager dénote une compréhension incomplète de l'idée , directrice du bio -
centrisme, à savoir le respect de toute forme de vie animale, encore une fois dans le cadre des équilibres naturels. 
Il n'existe aucune nécessité de poser une quelconque frontière antispéciste. La seule vraie nécessité est que 
l'homme renonce à utiliser, dans ses rapports avec les autres animaux, une échelle de valeurs qui s'étire depuis lui-
même jusqu'à zéro, jusqu'à l'absence de valeur, qui équivaut à refuser l'état d'être vivant à des animaux.
Le propos n'est pas excessif, et même en totale concordance avec les lois fondamentales de notre société, à savoir 
celles qui composent le Code civil, qui considèrent encore l'animal comme une chose, comme un bien, meuble ou 
immeuble selon les cas. Rien, dans aucun des articles de ce Code, ne distingue l'animal de l'objet. Comment 
s'étonner, dès lors, que les textes secondaires, qui nécessairement s'appuient sur lui, ne puissent aller au fond des 
problèmes? La question du transport des bêtes de boucherie (pourtant bénéficiaires de textes protecteurs !) a ré -
cemment agité les médias, et l'opinion publique a été scandalisée par la révélation de certains comportements. 
Mais au regard de la loi, sur le fond même, l'animal n'est rien d'autre qu'une marchandise, dont les expéditions 
mentionnent des «lots». De son côté le Code pénal reconnaît bien que l'animal est «un être sensible» ; mais la loi 
apporte immédiatement une restriction, en précisant que son propriétaire doit lui assurer de bonnes conditions, 
comme si tous les animaux devaient avoir un propriétaire. Le même code ne légifère, en matière de protection 
contre les mauvais traitements et les actes de cruauté, qu'en faveur des animaux domestiques, ou apprivoisés, ou 
tenus en captivité, écartant donc tous les animaux sauvages à titre individuel, et autorisant sur eux toutes les 
cruautés imaginables. Et la loi continue de classer l'animal sauvage comme res nullius, la chose n'appartenant à 
personne, ce qui permet à quiconque de se l'approprier, mort ou vif! Arrêtons ici cette revue des textes. Elle a suf -
fisamment démontré jusqu'à quel niveau sévissent spécisme et anthropocentrisme : cet état ne saurait perdurer. 
Une proposition de loi, préparée en France par les représentants des droits de l'animal, a été déposée en 1994 sur 
le Bureau de l'Assemblée nationale : elle vise, grâce à quelques ajouts et précisions de termes, à distinguer dans le 
Code civil l'animal vivant de l'objet inanimé. Aucun vote n'est encore intervenu, malgré la signature et le soutien 
de plusieurs dizaines de parlementaires. Pourquoi? On ne sait pas. Est-ce donc tellement choquant, révolution -
naire, que la loi reconnaisse aujourd'hui que l'animal n'est pas un sac de ciment, ou une gueuse de fonte ?
À l'évidence, certaines règles éthiques manquent encore à l'homme, dans ses rapports avec les animaux. La diver-
sité de ses comportements et de ses réactions, l'incohérence des règles qu'il élabore, en sont les signes démonstra -
tifs. Cette lacune est relativement explicable, dans la mesure où la réalité de la vie animale était à peu près ignorée
jusqu'à nos jours, et commence à peine d'être connue depuis quelques décennies. Mais bientôt, ses connaissances 
s'accumulant, il ne sera plus possible à l'homme de se comporter en totale contradiction avec son savoir. Il ne sera 
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plus possible de négliger le droit de vivre que possède, je dirais par définition, chaque espèce animale, et le droit 
que possède chaque individu animal de ne pas souffrir, cela par la seule faute de l'homme, c'est-à-dire en dehors 
de ce qu'imposent les lois de la nature.
Source: Boris CYRULNIK, Si les lions pouvaient parler, Paris, 1998, pp. 1095-1103.

Adam donne son nom à chaque animal (XII siècle)
Source: PASTOUREAU 2004
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